當(dāng)國(guó)慶節(jié)遇到中秋節(jié)昧碉,雙節(jié)同慶。我們商量著自駕回湖北,看看老人和家被饿。一家人就像逃難一樣四康,中午12點(diǎn)給幼兒園老師請(qǐng)假,接上二寶狭握,拿上孩子的被褥回家方便清洗闪金。收拾行李,準(zhǔn)備路上吃的東西论颅,自己上班毕泌,再到小學(xué)去接上大寶,把大寶的書(shū)包和雨傘塞進(jìn)后備箱嗅辣,即刻出發(fā)。為了避開(kāi)擁堵挠说,我們中秋節(jié)前一天下午4點(diǎn)半出發(fā)澡谭,半夜3點(diǎn)抵達(dá)。
晚上經(jīng)歷了一路的小雨损俭,兩邊的山黑黢黢的蛙奖,什么也看不清,還好汽車時(shí)不時(shí)地在有燈的隧道內(nèi)穿行杆兵。兩個(gè)孩子互相嚇唬對(duì)方:
“弟弟雁仲,你聽(tīng)什么聲音?”
“哥哥琐脏,你看山上有妖怪攒砖。”
在黑夜行車或行走日裙,有種被黑暗擠壓的感覺(jué)吹艇。小時(shí)候走夜路就有這種感受,越是在黑夜帶著光亮昂拂,四周的黑暗越是擠壓你受神,手里的光亮只能讓你看清眼前的事物。如果關(guān)閉手電筒格侯,你就融為了黑暗的一部分鼻听,你的全部感官被調(diào)動(dòng)起來(lái)了,才更容易判別一些危險(xiǎn)联四。所以視覺(jué)只是感官的一種撑碴。
到家后囫圇睡了一晚,第二天早上就被孩子的吵鬧聲叫醒:“媽媽碎连,我?guī)闳タ礌敔旔B(yǎng)的兔子灰羽。”爺爺搭的兔子棚還真像那么回事,木樁是未退皮的碗口粗的松木廉嚼。兔子棚是傾斜的角度玫镐,棚頂是一塊塊木板上覆蓋著遮雨布,棚內(nèi)地面干燥衛(wèi)生怠噪,還有一卷兔子沒(méi)吃完的紅薯藤恐似。在東北角,兔子打了一個(gè)深深的洞傍念。兩只灰黑色的兔子機(jī)警地望著我們矫夷。
這個(gè)季節(jié)回家,能看到不一樣的風(fēng)景憋槐。我在山林邊散步的時(shí)候双藕,看到很多垂落的紫紅色花朵。才知道它的名字叫“萩”阳仔,學(xué)名胡枝子忧陪,這是一種秋天開(kāi)放的野花。在清冷的秋天開(kāi)的花屬實(shí)不多近范,它在山崖邊垂落如瀑布一般嘶摊,美得讓人著迷。在網(wǎng)上學(xué)了一首有關(guān)它的日本詩(shī)评矩,
“秋萩葉落后/夜半孤床涼已透/不堪獨(dú)寢愁叶堆;且飛且啼哭/大雁淚灑庭中樹(shù)/凝成萩上露;萩葉綴露珠/游人可看不可觸/一觸即變無(wú)斥杜;欲去秋萩枝/枝上白露如翡翠/搖搖欲下墜虱颗;萩花落盡露為霜/荒野行路夜未央/夜露沾衣裳」迹”
回屋后上枕,我又問(wèn)了爸,爸對(duì)它的記憶弱恒,是關(guān)于生存的辨萍,他說(shuō)兒時(shí)冬天在山林尋找柴火,如果能看到一大蓬這個(gè)馬尾花灌木返弹,那就是一捆好柴禾了锈玉,這是很高興的。
路邊也有一些破土而出的白蘑菇义起,小時(shí)候我跟我媽在山里撿過(guò)蘑菇拉背,也知道有些未出土的蘑菇寶寶,可以用手挖出來(lái)默终。但是椅棺,對(duì)蘑菇出土的印象并不深刻犁罩。直到我看到蘑菇根部被拱破的泥土和苔蘚,才更加感受到小小蘑菇的生命力两疚。
爸的蜂箱16箱圍了一個(gè)半圓床估,好些蜜蜂在嗡嗡直叫,胡亂飛舞诱渤。正當(dāng)我想研究它們跳的是8字舞還是圓圈舞時(shí)丐巫,爸說(shuō)這是繁育的小蜜蜂在試飛和認(rèn)家,只要它認(rèn)了家勺美,就再也不會(huì)走錯(cuò)了递胧。爸說(shuō)蜜蜂的壽命只有90天,在夏季繁忙期只有60天赡茸,所以一年要繁育三次后代缎脾。我不禁心頭一驚,原來(lái)蜜蜂的壽命如此短暫占卧,在我喝蜂蜜的時(shí)候赊锚,這些為我們采來(lái)蜂蜜的蜜蜂們卻早已不存在這個(gè)世界上了。爸說(shuō)一個(gè)蜂群的興旺取決于蜂王的能力屉栓,跟人類的生存是同一個(gè)道理。爸說(shuō)蜂箱里現(xiàn)在有很多蜂蜜耸袜,我說(shuō):“那你怎么不取出來(lái)友多?”爸一臉訝異地說(shuō):“那絕對(duì)不行,這是留著給它們?cè)蕉牡炭颉域滥!卑终f(shuō)這些養(yǎng)蜂的蜂農(nóng)們絕大多數(shù)都是退休的老年人,年輕人極少經(jīng)營(yíng)這些蜈抓,一是年輕人不能吃苦启绰,受不了被蜜蜂蟄,再是這樁營(yíng)生的利潤(rùn)太薄了沟使,所以不足以吸引年輕人委可。
這次回家,最大的收獲是看見(jiàn)了螢火蟲(chóng)腊嗡。去年夏天回家着倾,任憑我在池塘邊的草叢中如何尋找,都找不到螢火蟲(chóng)的蹤跡燕少。人們這些年噴灑農(nóng)藥對(duì)生態(tài)的破壞卡者,導(dǎo)致螢火蟲(chóng)絕跡了】兔牵回家后崇决,我爸跟我說(shuō)前幾天他在田里看見(jiàn)螢火蟲(chóng)了材诽。沒(méi)想到,秋涼了恒傻,我登上二樓一看脸侥,不遠(yuǎn)處菜地里,就有幾個(gè)螢火蟲(chóng)的光點(diǎn)在閃閃爍爍碌冶。我急忙叫孩子們來(lái)看湿痢,跑下樓,爸已經(jīng)捉住了一只扑庞,輕輕地捏在手里譬重。我把它裝進(jìn)透明罐子,又帶領(lǐng)孩子們出去看罐氨。我伸出雙手想一把捧住飛舞的螢火蟲(chóng)臀规,結(jié)果撲了個(gè)空。爸說(shuō)栅隐,你得把它打到地上塔嬉,再用手捉。這時(shí)租悄,喧鬧聲也把隔壁鄰居家的孩子吸引出來(lái)了谨究,小女孩天真地鼓著空掌說(shuō)這樣可以吸引螢火蟲(chóng)。她奶奶手里拿著一把芭扇泣棋,搖搖晃晃地上前:“你得把它打在地上胶哲,再用手捉√侗玻”同樣的話鸯屿,讓我想起,杜牧的詩(shī)句“輕羅小扇撲流螢”也許純粹就是寫(xiě)實(shí)的把敢,并沒(méi)有太多的象征意義寄摆。
我走得更遠(yuǎn)些,靜靜地站立在黑暗中觀察螢火蟲(chóng)修赞。它們?cè)诤诎档囊箍罩挟?huà)出優(yōu)美的飛行路線婶恼。有的在池塘的岸邊起起落落,有的忽然飛到樹(shù)的高處柏副,有的停留在路邊的草葉上熙尉,還有的飛往幽暗的深處。
第二天一早搓扯,隔壁鄰居家奶奶的嚷叫聲吸引了我:“這白菜里好多螺絲(蝸牛)凹焯怠!”她說(shuō)的螺絲其實(shí)是蝸牛锨推,雨后的蝸牛在蠶食她剛種的白菜嫩苗铅歼。我想螢火蟲(chóng)出現(xiàn)的秘密已經(jīng)解開(kāi)了公壤,除了生態(tài)環(huán)境變好外,還因?yàn)檫@些蝸牛就是螢火蟲(chóng)幼蟲(chóng)的食物吧椎椰。
寫(xiě)了趕路厦幅,寫(xiě)了萩,寫(xiě)了蘑菇慨飘,寫(xiě)了蜜蜂确憨,寫(xiě)了螢火蟲(chóng),最后還想寫(xiě)寫(xiě)桂花瓤的⌒萜回去的時(shí)候正好趕上桂花開(kāi),家里的桂花開(kāi)花時(shí)間要比陜西晚一兩個(gè)星期圈膏。每天一開(kāi)門(mén)塔猾,桂花香撲面而來(lái)。最可愛(ài)的是孩子稽坤,他剛學(xué)了一篇語(yǔ)文課文叫“桂花雨”丈甸。不知他從哪找來(lái)一根竹竿,一面篩子尿褪,帶著弟弟睦擂,站在樹(shù)下就開(kāi)始打桂花。弟弟端著篩子杖玲,他開(kāi)始抽打祈匙。桂花落得不多,但是孩子們玩得很開(kāi)心天揖。又下了幾天雨,桂花就撲簌簌往下落了跪帝。落在地上我看著可惜今膊,用掃帚和鐵鍬掃了,喂了雞了伞剑。雞開(kāi)開(kāi)心心地啄食了三鐵鍬桂花斑唬,還不滿足。孩子說(shuō):“媽媽黎泣,咱的雞要變成桂花雞啦恕刘。哈哈哈∈阋校”