? 我出生在90年代的一個類似城鄉(xiāng)結(jié)合部的小鎮(zhèn)√現(xiàn)如今，二十多年了過去喊积，小鎮(zhèn)早不復(fù)從前的樣貌烹困，我也離那些泛黃擱置的往事很遠了，然而乾吻，有些人髓梅，即便不常想起，也不曾忘記绎签。
? 記憶中枯饿，孩提時代的日子很是艱難。唯一的一間屋子面朝東诡必，二十步開外就是鄰居家的豬圈奢方。關(guān)于這個豬圈，我猶記得爸舒，小伙伴們玩的起勁時蟋字，不小心掉落圈內(nèi)，被兩頭老母豬“蹂躪”到只剩鐵環(huán)的毽子扭勉，以及滾進豬窩被嗤之以豬鼻鹊奖，踩進臭水里的玻璃球，還有吃掉我墜毀的紙飛機的那群小豬仔們涂炎。豬圈門口放著一塊大石頭忠聚。放了學，我就坐在圈門口的大石頭上唱捣，面前擺了圓凳當做書桌開始做功課咒林。盡管四周充斥著刺鼻難聞的味道，耳邊不絕陣陣家豬的哼哧聲爷光。我的回憶恰好跟這個豬圈的主人有關(guān)垫竞。
? 這豬窩和豬的主人，是鄰居的奶奶蛀序。今天我要講的欢瞪，就是有關(guān)她的碎片記憶。
? 她和他的老伴兒在年少的我看來徐裸，是很不一樣的存在遣鼓。她的老伴兒據(jù)說承包了好大一片土地，印象中重贺，他總是背著一個特別大的綠色的農(nóng)藥噴灑器骑祟，駝著背回懦，每天都要到豬圈轉(zhuǎn)一圈。每一次都要講次企，讓我們這些小孩子們怯晕，不要亂喂他的豬吃東西。他身上長著白癜風缸棵，裸露在外的皮膚異于常人舟茶。奇怪的樣子總是讓我們不敢靠近。他們家有好大的院子堵第，光屋子就有好多間吧凉，朝南的，朝北的踏志，朝東的阀捅，又大又漂亮。她家的院子種滿了花针余，各種各樣的饲鄙，有的長得好看顏色也鮮艷漂亮，有的長勢喜人比我還要高涵紊。
? 她個子不高傍妒，腿向里彎。聽大人們說摸柄，那是“羅圈腿”颤练。她的日常就是顫巍著腳，提了大桶豬食來投喂驱负，或者捧了她的那把大噴壺給滿院的花澆水嗦玖。她的西屋掛著鎖卻不落鎖，屋里的一口大缸都是她煮的茶葉蛋跃脊。每每路過宇挫，都聞得到茶蛋的香味。
她喜歡聽戲酪术。像大多數(shù)的老年人一樣器瘪，習慣開好大聲，我在自家屋里绘雁，都聽得到咿咿呀呀的唱詞和鼓點橡疼。記得有一次，市里的劇團到我們這里演出庐舟，大冬天欣除，積雪有半尺厚的，她拿了小板凳到廣場看演出挪略，顫巍著走到臺前历帚，坐下后搖頭晃腦跟著哼唱滔岳，臺下的老人們大都和她一樣興致盎然。
? 她愛花如命挽牢。她不準我們掐了她的花拿去喂給豬谱煤，更不準我們私自給她的花澆水，但凡跟她的花有關(guān)卓研，她絕對細心愛護趴俘，親力親為睹簇。開敗的落花奏赘，她勤于打掃，掉下的種子她精選珍藏太惠。她的院子里磨淌，一年四季都美得叫人挪不開眼。
? 她起得很早凿渊。在沒流行廣場舞的年代梁只，她步行到并不遠的廣場，跟在扭秧歌的大爺大媽身后埃脏，盡量跟上鼓點扭動搪锣。她跟不上節(jié)奏，她不同旁人的腿型彩掐，圍觀的許多人明著暗著笑她构舟，那個時候，我心里替她難過堵幽。后來再見她狗超，她穿了白衣白褲，拿著太極劍朴下，跟在別人后邊努咐，舞來舞去的。依然排在最后殴胧，依然跟不上錄音機的音樂渗稍，依然招來好多人的嬉笑。
? 她和她的花依然在团滥，在我搬走后竿屹，故地重游時，再見她惫撰，跟記憶中的樣子分毫不差羔沙。既顫巍著，又熱愛著厨钻，更生活著扼雏。院墻上掛了舊的噴壺坚嗜，新的太極劍，還有那只超大的農(nóng)藥噴灑器诗充。去年年底苍蔬，她的老伴兒就不在了。她的豬圈荒廢好久了蝴蜓，用來堆了雜物碟绑，她院里的井水如今要她獨自搖起轆轤打上來，再裝到噴壺里茎匠，灌溉她的花兒格仲。她的院子依然滿院繽紛，依然美麗奪目诵冒，依然那么熟悉凯肋。
? 她的花怎么可能不敗呢？從前汽馋，我并不明白侮东，如今，我大概知曉豹芯。
誠然悄雅，她和她的花兒，并非不敗铁蹈，而是常開宽闲。
日子，并不長久木缝，花兒便锨，也不長留。她的日子和她的花兒我碟，今日輝煌放案，明日也照樣輝煌。即便人們眼界太低矫俺，腳步太快吱殉，欣賞不來，也欣賞不到厘托，但是她依舊綻放友雳，依舊瀟灑。
? 我轉(zhuǎn)身離開時铅匹，她仍在澆花押赊。嬌滴滴的花朵，顫巍巍的步伐包斑，明明只她一人流礁，我卻覺得滿院的熱鬧涕俗，跟我往昔的記憶再次重疊，仿佛從前神帅。
