倘若知道有一些告別即是訣別的話涎嚼，我一定在每一次分開的時(shí)候，都緊緊地?fù)肀闾舯煤玫馗阏f(shuō)再見(jiàn)法梯，認(rèn)真地告訴你我愛(ài)你。

但我們犀概，都不擅長(zhǎng)告別立哑。這是一個(gè)流行離開的世界，我們卻不擅長(zhǎng)告別姻灶。

當(dāng)然铛绰，《最好的告別》說(shuō)的并不是生離，而是死別产喉。也不知道為什么要看這本書捂掰，我可以非常肯定地說(shuō)镊叁，即使遭遇各類晴天霹靂般的打擊尘颓，我也只是在那兩天在朋友懷里哭到絕望時(shí)突然跳起來(lái)把眼淚一擦把紙巾一甩說(shuō)過(guò)一次，我他媽不活算了晦譬。他其實(shí)也知道我就是胡言亂語(yǔ)，我自己也深知互广。所以拿起這本書敛腌，完全與我的處境沒(méi)有任何關(guān)系，只是想看看關(guān)于衰老和死亡惫皱，我必須知道的常識(shí)究竟是什么像樊。

不過(guò)一看，卻令我毛骨悚然旅敷。我年輕健康生棍，充滿希望，覺(jué)得衰老很遠(yuǎn)媳谁，未來(lái)很長(zhǎng)涂滴。但這位阿圖醫(yī)生友酱，卻赤裸裸得向你展示了，當(dāng)你在生命的單行線不可能回頭得走下去的時(shí)候柔纵，你會(huì)遭遇什么缔杉。

在10萬(wàn)年的存在史中，人類的壽命大都時(shí)候（除了過(guò)去幾百年）不到30歲搁料，羅馬帝國(guó)平均壽命28歲或详，人類的自然進(jìn)程是英年早逝，未老先亡郭计。但是工業(yè)化進(jìn)程中霸琴，醫(yī)學(xué)技術(shù)水平不斷提高，衛(wèi)生公共環(huán)境的完善昭伸，臨床醫(yī)學(xué)的進(jìn)步沈贝，20世紀(jì)工業(yè)化只有4%的人在30歲之前去世。以前是一種斷崖式死亡勋乾，但現(xiàn)在我們更多的生命衰亡的過(guò)程變成了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的緩緩向下墜落的曲線宋下。

從三十歲開始，心臟的泵血峰值逐年下降辑莫，人們跑步的長(zhǎng)度和速度都趕不上過(guò)去学歧；

四十歲左右，肌肉的質(zhì)量和力量開始走下坡路各吨；五十歲開始枝笨，骨頭以每年1%的速度丟失骨密度。

六十歲揭蜒，隨著牙齒磨損横浑，發(fā)炎，掉落屉更，大部分人已經(jīng)失去三分之一的牙齒徙融，身體除了牙齒在變軟，其它的部分卻在變硬瑰谜，血管欺冀，關(guān)節(jié)，心臟甚至是肺萨脑，吸入了大量的鈣沉淀積物隐轩，從而變得堅(jiān)硬，為了使同樣數(shù)量的血液流經(jīng)變窄變硬的血管渤早，心臟只得產(chǎn)生更大的壓力职车，一半的65歲老人有了高血壓。還有伴隨著的青光眼，關(guān)節(jié)炎等悴灵。

七十歲的時(shí)候扛芽，大腦灰質(zhì)丟失使頭顱空出差不多2.5厘米空間，所以老年人在頭部受到撞擊之后称勋，會(huì)很容易發(fā)生顱內(nèi)出血胸哥；八十歲時(shí)，我們會(huì)丟失25%-50%的肌肉赡鲜；大腦的處理速度在四十歲之前就開始降低空厌，到八十五歲，40%的人都患有教科書所定義的老年癡呆银酬。

衰老是我們的宿命嘲更，死亡總有一天會(huì)降臨。文章當(dāng)時(shí)不是危言聳聽告訴你你將面臨這樣的現(xiàn)狀揩瞪，他主要想談?wù)摰膯?wèn)題是赋朦，我們應(yīng)該如何優(yōu)雅，體面李破，有尊嚴(yán)地度過(guò)這一段無(wú)法獨(dú)立生活的時(shí)間以及如何坦然地接受死亡宠哄。

據(jù)我所知，與美國(guó)不同的是嗤攻，中國(guó)的老年人最終度過(guò)晚年的場(chǎng)所并不是在養(yǎng)老院救濟(jì)院或各種輔助生活機(jī)構(gòu)毛嫉，而是被年輕人拋下的鄉(xiāng)村。在看阿圖描述的各種老年人在恐怖毫無(wú)尊嚴(yán)如地獄一般的救濟(jì)院生活時(shí)妇菱，我是無(wú)法進(jìn)行想象的承粤。因?yàn)槲夷芟胂蟮降年P(guān)于老年人的生活就是我奶奶，她現(xiàn)在已經(jīng)70多歲了闯团，我家的“豪華獨(dú)棟別墅”辛臊，她一個(gè)人占據(jù)了一樓的一半，約30平米的獨(dú)立房間和單獨(dú)的沐浴室房交，當(dāng)然彻舰，她無(wú)法獨(dú)立生活，所以專門請(qǐng)了一位比她年輕十歲的老太太來(lái)給她洗衣做飯洗澡幫忙上廁所（文中說(shuō)老年人最大的幸福是可以獨(dú)自上廁所）涌萤。所以看書中很多人被毫無(wú)尊嚴(yán)丟到救濟(jì)院當(dāng)病人一樣對(duì)待的時(shí)候淹遵，我覺(jué)得我的奶奶，算是很幸福的负溪，她畢竟還是被當(dāng)做一個(gè)完整的“人”來(lái)對(duì)待。但她也失去了行動(dòng)自由济炎，她每天就是被釘在了一張小椅子上川抡，一動(dòng)不動(dòng)，看家門口路過(guò)的人，不管是誰(shuí)她都要嚷上幾聲崖堤，有時(shí)候也扯著嗓子喊我的名字侍咱，更有甚者，她有時(shí)候說(shuō)胡話密幔，念念叨叨她的曾孫女被人拐跑了（就是我那個(gè)2000年生但是已經(jīng)懷孕了的侄女）楔脯，說(shuō)著說(shuō)著就哭了……

因?yàn)閮蓚€(gè)國(guó)家完全不同的養(yǎng)老體系，很多關(guān)于救濟(jì)院和福利院的生活我也沒(méi)有細(xì)看了胯甩，也許工業(yè)化進(jìn)程我們也會(huì)走上這樣的道路昧廷，我至今一直覺(jué)得，和老伴一起回歸自然回歸鄉(xiāng)村是兩個(gè)人最后最好的歸宿偎箫。這里也包含了我對(duì)應(yīng)該如何走過(guò)如果遇到無(wú)法治愈的疾病時(shí)候的態(tài)度木柬。

醫(yī)學(xué)發(fā)展，大部分絕癥的人會(huì)把生命的余日交給治療淹办，往往只是為了一點(diǎn)微不足道的好處眉枕，讓治療攪亂了頭腦，削弱了身體怜森，最后在療養(yǎng)院和監(jiān)護(hù)室速挑，度過(guò)自己最后的時(shí)光。每一個(gè)人在預(yù)見(jiàn)死亡的時(shí)候都是貪婪的副硅，把所有希望寄寓在醫(yī)療上姥宝，但最終，死亡還是如期降臨想许，沒(méi)有幾個(gè)人甚至是醫(yī)生明白應(yīng)該在什么時(shí)候停止治療最為理想伶授。

也許接受死亡這樣的事實(shí)，會(huì)來(lái)得及在最后的時(shí)間和親愛(ài)的人說(shuō)一聲我愛(ài)你流纹，或者再見(jiàn)糜烹。

我沒(méi)有再看完這本書，我只是來(lái)認(rèn)識(shí)死亡這件事情漱凝，我想給我的到這里已經(jīng)足夠了疮蹦，文章沒(méi)有寫太多我內(nèi)心的感受（寫了又刪了），只是把書本重點(diǎn)挑選了出來(lái)茸炒。

看醫(yī)學(xué)科普類作品不是我喜歡的愕乎，但是因?yàn)榕紶杻?nèi)心悔恨無(wú)比，我每天都要讓自己做更苦痛的事情來(lái)緩解我的情緒壁公，所以我放下手機(jī)感论，所以我收拾房子，所以我運(yùn)動(dòng)紊册，所以我看一些我不喜歡的書比肄，但是這本書還是沒(méi)有讓我失望的，至少，看這本書的時(shí)候芳绩，我已經(jīng)養(yǎng)成了11點(diǎn)以前睡覺(jué)的好習(xí)慣啦掀亥！

10月14日

寫于武漢螃蟹岬