? ? ? 當(dāng)我們談起三島由紀(jì)夫篡帕，我們談他的同性取向，談他狂熱的軍國主義镰烧，他的病態(tài)心理，他奇特的美學(xué)使命茉唉，他的情色故事，他想要發(fā)動(dòng)的政變艾凯，他剖腹刀下的人生終點(diǎn)懂傀。
? ? ? 金閣寺的熊熊烈火燒起來的時(shí)候，我們通常對(duì)這個(gè)作家的第一印象就已經(jīng)完全敲定：
? ? ? ?這是一個(gè)日本人鸿竖，陰柔與暴烈都是他的美學(xué)缚忧。
? ? ? ?總體來說，我是有點(diǎn)怕看這類人的書闪水。因?yàn)樗v：“美好的東西里都是危險(xiǎn)的性質(zhì)。如果滿足于溫和的朽肥、優(yōu)美的持钉、典雅的美的話，那就無法超越它始腾】罩矗”而我不幸，或者說幸運(yùn)地懶于思考辨绊，并且耽于溫和典雅之美，而且著實(shí)覺得對(duì)它的追求可能是使我人生幸福的最佳途徑宣鄙。對(duì)美與丑默蚌，對(duì)善與惡，對(duì)世間萬物沒有敏銳的覺察，或者說沒有大和民族一貫有的物哀傳統(tǒng)，也就覺得這些作家崇尚的美太壯烈太純粹了温数，我無福感念蜻势。
? ? ? ?可真是這樣嗎？
? ? ? ?不盡然够傍。
? ? ? ?我從沒想過像三島這樣的人也能寫寫小童話之類的故事挠铲，那就是大家都說三島最不值得讀的，或者最不像三島的短篇《潮騷》拂苹。
? ? ? ?一個(gè)伊勢(shì)海灣口的方圓不到四公里的小島瓢棒，放在小漁船發(fā)動(dòng)機(jī)蓋子上的麥飯便當(dāng)，纜繩上拴著的無數(shù)捕章魚的陶罐脯宿，在星空下初次體驗(yàn)的少女像海潮般微咸的干裂嘴唇，還有綠得濃重又隨海風(fēng)猛烈搖擺的松枝榴芳，二戰(zhàn)遺留下來的廢棄觀哨所窘面，村戶散落在島中央的木質(zhì)小屋。
? ? ? ?歌島上的一切都籠罩著淡淡的清福肌括。
? ? ? 就如漁船上的幫工少年新治對(duì)新來島上的富家海女初江支支吾吾談天時(shí)說的那樣“一切壞的習(xí)氣酣难，等它傳到小島上來的時(shí)候都會(huì)消失殆盡的〗羲鳎”
? ? ? 就像《Fingersmith》的女主從瘋?cè)嗽旱睦位\中掙脫菜谣，回到倫敦她長大的街道時(shí)說的：
? ? ? “聞這臭烘烘的爛氣味晚缩，這就是倫敦跋蔽！！”
? ? ? ?我能從書頁中嗅到骯臟的漁家鸣皂，腥甜的臭氣和粗糲的海風(fēng)暮蹂。一個(gè)人如果想家了，就連回憶里小時(shí)候在海邊泥灘捉梭子蟹時(shí)被蟹螯鉗到腳的痛感都是甜蜜的荆陆，更不用說看到這些極富海風(fēng)氣息的文字我纪。
? ? ? ? ?很奇怪的，我最喜歡的語句都是細(xì)膩入微又稀松平常的景致描寫趟据。
“比目魚已經(jīng)躺在一只白色搪瓷大盤里术健，從微微喘氣的魚鰓里流出來的血，滲到又白又花的魚身上咳促】彼牛”
“清泉從石槽邊緣的光滑的苔蘚溢了出來。流泉的這種情景飞醉，不像是在流動(dòng)缅帘，而像是在苔蘚上濃重地涂上了一層透明而美麗的釉∏瘴蓿”
? ? ? ?雖然文字清麗閑適，劇情老套彼宠，但是這畢竟是三島一生唯一寫的一點(diǎn)粉藍(lán)色的文字了。在海邊長大的人醇蝴，閑的時(shí)候看到這個(gè)一定會(huì)偷笑的吧想罕。
