我們每個人,或多或少绰寞,都有地域情節(jié)到逊。或者是那街角溫暖的燈籠和屋檐滤钱,或者是一碗桂花湯圓觉壶,或者只是那個午后的城市,昏黃的色彩打動了內(nèi)心件缸。
一直很很挑剔并且乖張的人铜靶。少年時在家鄉(xiāng)的小縣城讀書,扎羊角辮他炊,寄宿在舅舅家争剿。鄉(xiāng)下的家和學(xué)校有十五里地的車程,這段距離承載十二歲的我童年里很多記憶佑稠。第一周去學(xué)校秒梅,穿一條素凈的白褲子,褲沿零星散落的小花舌胶,那是為了第一次上初一捆蜀,媽媽給買的新褲子。周末回家幔嫂,屁顛屁顛坐在爸爸的自行車后座上辆它,白褲子早就成了灰花貓。離家很近的時候履恩,對地域就不會挑剔锰茉。欣喜于擺脫父母的束縛,就像放出去的鴿子切心,偶爾回窩飒筑,卻可以奔到縣城自在一番片吊。那時候每周一下午大掃除完放學(xué)很早,最幸福的時光就是和閨蜜去十字街喝麻辣燙协屡,纏人的味道俏脊,現(xiàn)在想來都口有余香。
二十歲肤晓,去榆次求學(xué)爷贫。地處晉中的小城市。安穩(wěn)补憾、自在漫萄、輕松、還有古色古香的晉中方言盈匾。青春最好的能力就是再不情愿也會很快適應(yīng)腾务。雖然對當(dāng)時的學(xué)校頗有微詞,對這個小城倒是充滿了感情威酒。早晚溜達(dá)的玉湖公園窑睁,公園門口一大排特色小吃,每每路過葵孤,總是要飽腹一番担钮,才能撐著肚子回圖書館啃書。它的春夏秋冬尤仍,都包涵了太多我的青春年少箫津。
二十四歲,宿居太原宰啦。拿到了一張?zhí)械膽艨诓舅找!s始終未有家的情懷。我對這個比榆次大好幾倍的城市赡模,始終沒有情感田炭。也許這些年,掙扎蹦噠的我漓柑,始終想的是脫離她教硫。我不喜歡這個城市的塵土,不喜歡她萬幢高樓平地而起的的陌生辆布,不喜歡她腳下的口音,不喜歡她新不新舊不舊的路途锋玲。對景用,想著逃離的我,總會找出各種各樣的借口和理由惭蹂,也總能挑出她各式各樣的毛病伞插。我無視她這些年的日新月異割粮,也無視她的車水馬龍、風(fēng)土民情蜂怎。
這些年兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)穆刻,走了些許城市,愈發(fā)的從心里遠(yuǎn)離她杠步。
在西安,和鈔坐了一夜的火車榜轿,下車后在街角幽歼,兩個人擠著吃了夾菜饃,地道的民情和瞬時的歡喜谬盐,讓我愛上那座城甸私,他生活了四年的城市,帶我在曾經(jīng)的宿舍樓下吃完了背包里的碗托飞傀,在長大的掛面女神前留念皇型。有時候,我們對一座城市的感情砸烦,也許真的就是因為愛你所愛弃鸦。和他有關(guān)的氣息,他讀過的書幢痘,走過的路唬格,看過的風(fēng)景,你都由心喜歡颜说。
在南京购岗,夫子廟旁的小街上,吃了一碗冒著熱氣的桂花湯圓门粪,梧桐樹很高喊积,葉子在風(fēng)中漂洋。夜泊秦淮玄妈,會記得沿河那些古舊的格子樓乾吻,掛著換洗未干的衣物。玄武湖邊的下午措近,久陰突晴的好天氣溶弟,湖面上被風(fēng)吹起的波紋,那樣真實瞭郑,那樣生機(jī)辜御。
在青島,日報社前面的海岸邊屈张,靜坐了一個下午擒权。海水一浪一浪打在腳上袱巨,遙望無邊的海面。還有這個城市漫長的海岸線碳抄,吃一盤蛤蜊愉老,提幾袋啤酒。這個潮濕又美麗的城市剖效。
在北京四環(huán)街頭的天橋下買了大把雛菊嫉入,在酒店花瓶里盛放一周然后頹敗。和同事定大龍蝦外賣璧尸,在房間里吃的大汗淋漓咒林。那個街邊冷清的咖啡館,頤和園大片荷池爷光,深夜提拉著拖鞋和閨蜜逛超市垫竞。
對,好吃蛀序,敏感欢瞪,又太過多情和挑剔的我,總是記住那些微小的徐裸,觸碰心底的小確幸遣鼓。一些點滴,一些欣喜的城市倦逐。
然而今天的她——立秋后的太原譬正,反而到有那么一點討喜了。冷冷清清檬姥,街道的盆景不時更換曾我,天很高,云很淡健民,肅殺抒巢,清冷的美。倒有幾分歡喜和溫情了秉犹。拋棄以前所有的抱怨蛉谜,指責(zé),各種各樣外在的原因崇堵,我突然有點喜歡這個城市了型诚。這個我生活了五年的城市,這個我兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)五年卻未能脫離的城市鸳劳。
也許我會和愛的人安居在這里狰贯,溫暖度過一生。也許有一天,我會離開這里涵紊。也許彼時傍妒,昨天的厭惡,今天的歡喜摸柄,都會成為我生命里颤练,不能抹去的記憶。