在門口架一口大鍋,用來熬糖疾牲。糖是白糖植捎,在鍋里熬到起泡,成晶瑩剔透的糖漿阳柔。然后迅速倒去花生碎攪拌焰枢。等溫度差不多時,將糖放在案板上切成塊狀,再捏成不同的形狀济锄。
熬糖需要守鍋一個小時枫匾,捏糖只能用幾分鐘。一旦糖冷卻變硬拟淮,糖獅子就做不好了。
好多年前曾目睹過小舅母做糖獅谴忧,臨近年節(jié)很泊,訂做的人家很多,于是批量做沾谓,他們一家人變成一條流水線委造。旁觀的我們目瞪口呆。
那種看著舅母手腳麻利地用她家傳的手藝做活均驶,不一會兒功夫一只糖獅子就從她手下站立起來昏兆。就像看延時拍攝一樣。
小舅母娘家世代做糖餅妇穴,嫁給小舅的時候爬虱,將手藝帶到這邊,靠此發(fā)家腾它。但最終不能致富跑筝,所以后來糖餅生意也少做了,這門手藝也就擱置了瞒滴。
我外婆以前也喜歡在年節(jié)的時候曲梗,蒸起一鍋粿子〖巳蹋磕粿用的模具虏两,是木質(zhì),花紋已經(jīng)不太清晰世剖,但依稀能看見牡丹繞枝的圖案定罢。
那兩副模具,據(jù)說傳自祖奶奶搁廓,以至于后來收拾老屋的時候引颈,我們戲說著,那兩副清代的模具境蜕,應(yīng)該找回來蝙场。
也許是個普通的木匠,一刀刀雕刻出來的花案粱年。轉(zhuǎn)賣到重祭祀禮的人家售滤,被一雙雙裹著面粉的手放在桌沿,磕出一鍋又一鍋好粿子。
如果手藝是為食物而生完箩,可以慶幸它可以傳承好多年赐俗。總有人愛吃弊知,總有人學(xué)著做阻逮。
然而大部分的手藝正在失傳,隨著替代品的出現(xiàn)秩彤,以及手藝人的逝世叔扼。
最近看過《尋找手藝》,是一部低成本紀(jì)錄片漫雷。制作者為了記錄下許多面臨失傳的手藝瓜富,賣掉了北京的房子,開始自駕向西降盹,到新疆与柑,拉薩,云南蓄坏,最后繞了中國一圈价捧,用簡陋的拍攝設(shè)備,包括二手的攝影機(jī)甚至手機(jī)剑辫,攝影是司機(jī)出于愛好兼任的干旧。這樣一個團(tuán)隊,記錄下了很多普通的手藝人妹蔽,以及他們不普通的手藝椎眯。
坎溫老人在云南,是拍攝時唯一還在手工做油紙傘的老人胳岂。他真的是瘦骨嶙峋编整,坐在角落里,不吭聲乳丰,一直默默地削竹片掌测,搓繩子,安傘把产园。
所有的零部件都是手工削出來汞斧,包括按傘的彈簧,是竹條削尖硬生生斜敲進(jìn)竹竿里的什燕。在固定傘骨的時候粘勒,坎溫老人手里扯著線,努力地要把傘架繞好固定起來屎即∶硭可是終究是老了事富,他試了一次又一次,每次失敗都要愣一下乘陪。后來老人變得很沮喪统台。
在第八次的時候,老人終于成功了啡邑。后來的步驟老人做得行云流水贱勃,染色用植物熬出的顏料,還有自家燒火的鍋底灰谤逼。在片段拍攝放上網(wǎng)站的同時募寨,老人這一天做出來的一把傘,以及其他的九把存貨森缠,很快就被遠(yuǎn)在北京的觀眾訂購了。
老人很高興仪缸。
故事發(fā)生在紀(jì)錄片拍攝完成后贵涵。有更多人看到老人做傘的片段,希望能買到坎溫老人做的傘恰画。導(dǎo)演統(tǒng)計了一下宾茂,有20把,于是導(dǎo)演馬上托人去告訴坎溫老人拴还。
這下坎溫老人的傘都能賣出去了跨晴。
可是回來的人說,坎溫老人已經(jīng)去世了∑郑現(xiàn)在已經(jīng)沒有人在做傘了端盆。
紀(jì)錄片里還有一個老人,在自家老屋的窯里燒土陶费封。鎮(zhèn)子里其他的陶窯都開起作坊焕妙,給旅游景點做土陶罐子,賣給外國人賺錢弓摘。
老人說焚鹊,一個三塊錢,一個五塊錢地賣韧献。賺到錢了末患,燒陶的人都拼命做,把窯子燒壞了锤窑,把身體熬壞了璧针。這個做我也做,最后留下來做陶器的人就沒有了果复。
坎溫老人走了陈莽,再也沒人做傘了。燒土陶的老人有一天也會離開,那時候他每天照看的陶窯走搁,以及滿屋子色彩明麗的土陶器又該怎么辦独柑。
“這是一群從來不提工匠精神,卻日日在踐行工匠精神的普通手工藝者私植〖烧ぃ”