這篇文章成作于2008年，為紀(jì)念改革開放20周年而作沙兰。作品發(fā)表于《人民網(wǎng)》氓奈、《宣講家網(wǎng)》、《今日平度》等鼎天。
離開老家20年了舀奶，每逢春節(jié)我都回家把那座老屋清掃一新。老屋后窗臺上有一盞油燈斋射，是娘的隨身嫁妝育勺。油燈做工精巧但荤，漂亮圖案的托盤上面是一個棕色的玻璃藥瓶，藥瓶蓋上是用棉線穿進自行車氣門嘴做成的燈芯涧至，骨架是大紅色的腹躁，雖年月已久，可油污還是沒有掩蓋它鮮艷的色彩南蓬。在我的記憶中纺非，全家人晚上吃飯，看書赘方，娘做針線活……就用這盞燈烧颖。
老屋共三間，中間是廚房窄陡，兩邊是臥室炕淮。臥室與廚房的墻壁上都有個洞，上面還加了一片陶瓦跳夭，那是“燈窩”涂圆。陶瓦已是漆黑的了，用手一摸币叹，煙灰就沾滿了指頭乘综。燈和火柴都放在里面，娘可以借著燈光做飯套硼，爹可以在土炕上看書卡辰，我則可以在炕上摸爬滾打，一個簡單的燈窩邪意，可真是物盡其用九妈。
冬天的夜來的快，時間長雾鬼。天剛抹黑萌朱，一家人都蜷縮在炕上，娘在廚房忙活策菜，等做好飯晶疼，就用木盤子一下子把飯菜端到炕上來。再把燈從燈窩里挪到盤子旁邊又憨，挪油燈不是件容易事翠霍，有個順口溜：左手擋風(fēng)，右手端燈蠢莺，腳步輕緩寒匙，兩眼直瞪。生怕風(fēng)把燈吹滅了躏将。有時放門簾不小心或是我一鬧騰锄弱，一陣風(fēng)刮來考蕾，燈就滅了，娘邊嘮叨邊黑燈瞎火的小心翼翼的摸索著到灶臺的火柴窩或是燈窩里摸火柴会宪，點上肖卧，全家人小心翼翼的守著油燈吃晚飯。
那年掸鹅，我按照娘這盞燈的樣子塞帐，想方設(shè)法的找來墨水瓶和氣門嘴，終于在爹的幫助下做了一盞屬于自己的油燈河劝，雖沒有娘的漂亮，可還是和娘的燈一樣明亮矛紫。晚上張燈學(xué)習(xí)是每天必修的赎瞎。不過最難熬的是夏天，單說桌下那像轟炸機一樣嗡嗡飛舞的蚊子颊咬，轉(zhuǎn)眼就把腿上咬個遍务甥。最好是能把油燈放在蚊帳里。于是在蚊帳里面學(xué)習(xí)被點燃了蚊帳喳篇，釀成火災(zāi)的就不在少數(shù)了敞临。爹在細(xì)竹竿兩邊各固定上一個鉤子，一頭掛在撐蚊帳的竹竿上麸澜，另一頭吊著油燈挺尿，不僅安全了，還騰出了更大的地方炊邦，就是學(xué)習(xí)時睡著了编矾，也打不翻油燈，燒不著蚊帳馁害。燈芯燒的時間長了窄俏，就會燒出灰來，燈吸不上油來就不亮了碘菜，娘用大針一扎一掘再一撥凹蜈，那黑灰就掉下來了，燈就亮堂多了忍啸。我學(xué)習(xí)時仰坦，娘一邊做針線活一邊按時過來看看我，看看燈计雌。
那提著油燈去教室上晚自習(xí)時光更難能忘卻缎岗。冬天，農(nóng)活少了白粉，老師要求晚上回教室上自習(xí)传泊。晚飯后鼠渺，三五成群的孩子背著書包，提著油燈眷细，徑直走向?qū)W校拦盹。當(dāng)所有的燈都點起來時，教室就成了燈的世界溪椎，昏黃的燈光幾乎照不亮同學(xué)的面孔普舆，可還是在爭先恐后的燃燒著，雖說光是微妙的校读，卻給我們送來了絲絲光明沼侣，也真成了我們學(xué)習(xí)的動力。
我提的是那盞用墨水瓶做的油燈歉秫。把它放在課桌上蛾洛，再墊上幾本書，照著寫字正合適雁芙≡欤可黑板上的字寫得再大也看不清，于是自習(xí)課上兔甘，我們要么寫作業(yè)谎碍，要么老師給我們聽寫生字。只聽到頭頂一陣吱拉聲洞焙，爾后一股燒頭發(fā)味蟆淀，這可是學(xué)習(xí)太認(rèn)真，不知不覺頭發(fā)被燈燒著了澡匪。風(fēng)刮來時扳碍，桌子上的燈會隨風(fēng)跳動，或是被吹滅一片仙蛉。也想了一些辦法笋敞，有用薄紙做燈罩的，有一邊寫字一邊用手擋著的荠瘪。等第二天起床一洗臉，鼻孔眼里烏黑烏黑的全是灰了哀墓，原來是晚上油燈燃燒的煙都吸進鼻孔里了趁餐。
娘會做衣服，一進臘月后雷，來做衣服的人多了，娘忙不過來了，就晚上點著油燈做臀突。娘點燈做衣服是常事勉抓。娘等看我睡著了，再從炕上爬起來候学，借著昏暗的光藕筋，蹬著縫紉機。多少次從夢中醒來梳码，會看見娘在昏黃的燈光下隐圾，抖動著布料￡瑁火焰伴著抖動的布料不停的跳著暇藏，也是在用它微薄的力量助娘一臂之力”艚看著娘那對生活充滿熱情的臉和那為美好生活奔波的雙手盐碱，心中才有些欣慰。娘啊胶，將來我長大了甸各，一定讓你和爹過上幸福美好的生活垛贤。
俺家通電那天焰坪，全家人都在盼望著來電，直到晚上九點半多聘惦，才來了電某饰，爹把所有開關(guān)開了。家里明亮的跟油燈相比善绎，真是不用說了黔漂。燈光從窗欞的空隙照到天井里，格外好看禀酱。聽人說俺村是三級電炬守，人家不用的時候，俺村才能用剂跟。于是想用電時沒有電减途，還得仗著油燈吃飯，寫作業(yè)曹洽；不用電時倒來電了鳍置，拉線開關(guān)也不知道是開是關(guān)了，經(jīng)常一覺醒來送淆，看到家里的燈都亮著税产。這樣折騰了兩三年，俺村終于有二級電，油燈漸漸的從燈窩挪到桌子靠里的地方辟拷，再后來就挪到后窗臺里去了撞羽，點油燈的日子就這樣慢慢的結(jié)束了。
時光飛逝梧兼，我那盞用墨水瓶做的油燈已在歲月的洗禮中不知去向放吩，只有娘的那盞燈還在老屋的后窗臺里守候著它過去的滄桑。如今羽杰，且不說節(jié)能燈渡紫、遙控?zé)袅耍依锵冗M電器都有了考赛，電燈取代了油燈是一場革命惕澎，或許各式各樣的電器走進百姓家更是一場偉大的革命吧。油燈在孩子的眼里或許本來就不知是干什么的颜骤∵蠛恚可還要讓他明白過去的那段艱苦的日子。不過這燈光從昏黃渺小到明亮多彩忍抽，不正是這些年來我們生活的真是寫照嗎八孝？
