“生活不是你活過的樣子础废，而是你記住的樣子”汛骂。——麥家
“諜戰(zhàn)之父”在巔峰時(shí)期沉寂评腺，時(shí)隔8年攜《人生海毫辈t！窔w來
知道麥家，應(yīng)該是2005年電視劇《暗算》播出開始蒿讥。當(dāng)時(shí)蝶念，這部劇作為諜戰(zhàn)劇的開山之作，播出后就引發(fā)了收視狂潮芋绸，并開創(chuàng)了一個(gè)中國諜戰(zhàn)劇時(shí)代媒殉。之后，在2008年摔敛，麥家就憑借《暗算》獲得了第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)廷蓉。
而麥家的經(jīng)典諜戰(zhàn)小說，除了《暗算》马昙，其實(shí)還有之前創(chuàng)作的《解密》桃犬，以及之后創(chuàng)作的《風(fēng)聲》、《風(fēng)語》给猾、《刀尖》等等疫萤。這些作品，基本上都獲得了各種獎(jiǎng)項(xiàng)敢伸，同時(shí)被改編成了電影電視劇扯饶，麥家成為業(yè)內(nèi)少有的“叫好又叫座”的小說家。
麥家的創(chuàng)作事業(yè)進(jìn)入了巔峰時(shí)期池颈，人們稱他為“中國諜戰(zhàn)之父”尾序。可就在這個(gè)巔峰階段躯砰，麥家卻沒有繼續(xù)輸出自己擅長的諜戰(zhàn)小說每币，2011年，在寫完《刀尖》這部長篇之后琢歇，麥家沉寂了8年兰怠。
直到2019年，麥家?guī)е伦鳌度松：李茫！窔w來揭保，這部作品卻不是他擅長的諜戰(zhàn)題材。
《人生海浩呛辏》是一部怎樣的作品秸侣？
《人生海海》圍繞著一個(gè)身上帶著很多謎團(tuán)的上校展開，以一個(gè)十歲小孩的視角展開敘述味榛。上校肚皮上到底紋了哪幾個(gè)字椭坚？小說在對這個(gè)秘密的窺私欲與守護(hù)欲的纏斗中展開，講述了長達(dá)半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里搏色，書中的上校善茎、爺爺、父親继榆、小瞎子等各人的命運(yùn)與選擇巾表。
雖然上校曾經(jīng)軍人的身份，讓這部小說看上去仍然帶有一些諜戰(zhàn)的影子略吨，但其本質(zhì)上卻是一部講述故鄉(xiāng)與人心的小說集币。
這部小說自出版以來，累計(jì)售出超過100萬冊翠忠，并且成為2019年度豆瓣中國文學(xué)（小說類）TOP 1鞠苟，還被多家媒體列入年度圖書。在帶貨女王薇婭的直播間更是創(chuàng)下了5秒賣出30000冊的記錄秽之。
莫言感嘆：這本書当娱，麥家寫得很用心，花力氣考榨，十八般武藝都施展出來跨细，看得我興奮，既熱鬧好看河质，眼花繚亂的冀惭，也暗藏機(jī)關(guān)門道。
董卿讀完此書掀鹅，更是當(dāng)場落淚：麥家的身上永遠(yuǎn)有一種旁觀者的氣質(zhì)散休，一旦他開了口，他的語言是那么的精準(zhǔn)乐尊。他的細(xì)節(jié)是那么的觸動(dòng)戚丸，他的思想是那么的深刻。如果用一句詩來形容我讀完《人生海喝忧叮》的感受限府，那就是“回首向來蕭瑟處，也無風(fēng)雨也無晴”痢缎。
麥家為什么在巔峰時(shí)期激流勇退胁勺，選擇打磨這樣一部作品
麥家曾經(jīng)有一次在采訪中說，自己不是為了錢寫作牺弄∫黾福“因?yàn)槲业拿曁罅耍F(xiàn)在的收入势告，幾輩子都吃穿不愁”蛇捌。
他說：“生活不是你活過的樣子，而是你記住的樣子”咱台。
在心理學(xué)上络拌，有一種“表達(dá)性書寫”，能夠很大程度減少負(fù)面情緒困擾回溺、創(chuàng)傷后壓力等癥狀春贸，是很好的療愈內(nèi)心的方式。
所以遗遵，麥家創(chuàng)作《人生海浩妓。》，最大的用意车要，是通過作品去重繪自己的童年記憶允粤，去重新理解自己的父親，以及與那個(gè)心中充滿悔恨與歉疚的自己達(dá)成和解翼岁！
這點(diǎn)從麥家自己所說的“我想寫的是在絕望中誕生的幸運(yùn)类垫，在艱苦中卓絕的道德。我要另立山頭琅坡，回到童年悉患，回去故鄉(xiāng)，去破譯人心和人性的密碼”這段話中可見一斑榆俺。
麥家的童年經(jīng)歷與創(chuàng)傷售躁，與《人生海海》中的“我”非常相似
麥家小時(shí)候谴仙，因?yàn)榧彝コ煞植缓糜厍螅３Ｊ艿嚼蠋熀屯瑢W(xué)的嘲諷歧視。因此他很自卑晃跺，不敢和人說話揩局。有一次在課堂上，大冬天掀虎，雪花從窗戶飄進(jìn)來凌盯，他想關(guān)窗。老師問是不是冷烹玉，他說是的驰怎。老師頗帶嘲諷地說：你頭上這么多頂大黑帽你還怕冷啊二打！
麥家的童年就是充滿著這種暗灰色的基調(diào)县忌，他變得很孤僻，只好將所有的傾訴欲訴諸于日記中。
《人生海褐⑿樱》中的“我”装获，因?yàn)闋敔敻婷埽鲑u上校厉颤，導(dǎo)致全家被連累被村里人罵穴豫。在學(xué)校里也是被老師和同學(xué)孤立、嘲諷逼友。走在村子里精肃，不知道什么時(shí)候就會(huì)有塊磚飛出，砸到身上帜乞，過著心驚膽戰(zhàn)的日子司抱。
麥家將自己的這段童年經(jīng)歷和創(chuàng)傷，以“我”的遭遇再現(xiàn)于小說情節(jié)之中黎烈，通過這樣的表達(dá)状植，使得內(nèi)心深處的痛苦被“看見”。而當(dāng)時(shí)只有童年視角的麥家無法承受的痛苦怨喘，在時(shí)隔多年之后津畸，從一個(gè)成年人的視角，去重新定義這些經(jīng)歷必怜，去重新看待這些創(chuàng)傷肉拓。
那些當(dāng)時(shí)無法理解的，也許現(xiàn)在就理解了梳庆，那些當(dāng)年覺得始終無法原諒的暖途，在如今也變成了“人要學(xué)會(huì)放下，放下是一種饒人的善良膏执，也是饒過自己的智慧”驻售。由此，人就會(huì)多出一些力量更米，通過這樣的方式欺栗，麥家完成對童年記憶的“重繪”。
重新理解父親征峦，并與自己完成和解
麥家的諜戰(zhàn)小說寫得這么好迟几，與他曾經(jīng)在情報(bào)機(jī)構(gòu)的工作經(jīng)歷分不開。然而很少有人知道，麥家最初決定參軍只是為了離父親遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。他自己清楚地記得巷懈，從14歲零8個(gè)月開始，連續(xù)17年沒有和父親說過話晨汹。寫信回家都只寫“母親径荔，你好”少辣，從來不提父親耐齐。
為什么這么恨父親呢厂抽？12 歲的時(shí)候察滑，麥家和 3 個(gè)同學(xué)在學(xué)校打架，原因是他們?nèi)枇R自己的父親修肠，為了維護(hù)父親的尊嚴(yán)，麥家以一敵三户盯，和他們開戰(zhàn)嵌施，老師還拉偏架，結(jié)果他被打得鼻青臉腫莽鸭。
放學(xué)后吗伤，氣極了的麥家不甘心，堵在一戶同學(xué)家門口硫眨，等他出來足淆，準(zhǔn)備決一死戰(zhàn)。父親知情后礁阁，過來當(dāng)著同學(xué)父母的面巧号，給了他兩個(gè)大耳光。本來就已經(jīng)受傷的鼻梁被打歪了姥闭。
麥家的內(nèi)心受到了巨大的傷害丹鸿，從此就開始對父親長達(dá)十幾年的憎恨。直到汶川大地震后棚品，麥家受到巨大的震動(dòng)靠欢，想要回鄉(xiāng)照顧父母，但此時(shí)父親已經(jīng)患上老年癡呆癥铜跑，認(rèn)不出自己了门怪。這意味著，無論是愛還是恨锅纺，麥家已經(jīng)無法從父親那里得到一絲對自己的評價(jià)掷空，而父親也永遠(yuǎn)無法清醒地聽到麥家的一句道歉。
后來囤锉，父親離世拣帽，麥家仿佛失去了人生的支柱，“子欲養(yǎng)而親不待”嚼锄，對父親的歉疚和悔恨充滿了麥家的內(nèi)心减拭。而在《人生海海》中他通過“我”的爺爺和父親的形象区丑，理解了自己的父親拧粪。
書中的爺爺是一個(gè)很要面子修陡、滿口道理的人，在他的心里一家人的面子比什么都重要可霎，因此他不喜歡父親和上校一起魄鸦，怕被人說閑話，他最終選擇出賣上校癣朗，也是為了不讓“雞jian犯”的污名進(jìn)自己的家拾因。而正是因?yàn)檫@樣，父親從此不和爺爺說話旷余，直到爺爺死去绢记，都沒有講話。
這一段又何嘗不是麥家自己的心理寫照呢正卧？他通過這部作品蠢熄，理解了自己的父親當(dāng)年為何如此對待自己，也重新解釋了過往的那些“經(jīng)驗(yàn)”炉旷，以此完成與自己的和解签孔。
人生海海，以愛和解
在看這部小說的時(shí)候窘行，幾乎是一口氣看完的饥追，幾次不自覺地就落下淚來。我想一方面是因?yàn)槠淝楣?jié)引人入勝罐盔；另一方面判耕，是因?yàn)辂溂覍⒆约旱耐杲?jīng)歷與創(chuàng)傷剖出來，呈現(xiàn)給我們翘骂，深深地觸動(dòng)到了我們的內(nèi)心壁熄。
人生海海，以愛和解碳竟。這一生草丧，無論是愛是恨，下一輩子也許我們都沒有可能再遇見莹桅。那些失去的昌执，永遠(yuǎn)再也無法彌補(bǔ)。但是所幸诈泼，人生如海浪懂拾，時(shí)起時(shí)落，無論多么艱難铐达，總有過去的時(shí)候岖赋。我們?nèi)阅馨盐债?dāng)下，好好去愛身邊的人瓮孙。
