漂泊異鄉(xiāng)绢淀,塵世繁雜萤悴,悲喜難料。一轉(zhuǎn)眼我也到了不惑之年了皆的。國慶節(jié)前夕覆履,父親打來電話說他病了。我才憶起我已經(jīng)有好多年沒見過父親了费薄,只是在電話這頭偶爾會聽到一些諸如搬家硝全、感冒、和母親拌嘴等支離破碎的消息楞抡。
父親說他得了一種特別折磨人的病------牛皮癬伟众。已經(jīng)去了好幾個大醫(yī)院,吃了好幾袋子的藥召廷,始終不見好凳厢,就想著到我這里看看有沒有能治病的地方账胧。
我知道,父親口中的"地方"就是指街面上的小診所先紫,尋找的也是民間的偏方治泥。這不僅僅是對治療的失望,更主要的是父親已經(jīng)不愿意再在自己身上花錢了遮精。
父親舍不得花錢居夹,每次說給他寄些錢,他都說用不著仑鸥。想給他買件衣服吮播,他總是說花那些錢干啥,有衣服穿就行眼俊,完了還不忘訓(xùn)斥我一句:"不知道節(jié)約意狠,亂花錢。"這次父親鄭重其事的告訴我這件事疮胖,想必一定是病的很嚴(yán)重环戈。
第二天,我很早就到了火車站澎灸,瞪大眼睛在一批批的人潮中仔細(xì)的尋找院塞。
記憶中的父親,中等身材性昭,微胖拦止,國字臉,腦袋上的頭發(fā)又黑又硬糜颠。這個季節(jié)里總是穿一件已經(jīng)洗的發(fā)黃的白色秋衣汹族。父親喜歡穿皮鞋,但又舍不得買好的其兴,所以他腳上的鞋總是皺巴巴的顶瞒,而且早就穿的變了樣子。
也許是從貧苦年代走過來的原因吧元旬,父親特別喜歡攢東西榴徐,不論有用的沒用的都收拾起來,父親常說:"留著吧匀归,將來能用得上坑资。"然而,給我?guī)|西時候卻執(zhí)意要挑家里最好的穆端。記得大學(xué)剛畢業(yè)的時候盐茎,我在外面租房子,無意中提到房子有點冷徙赢,卻沒想到父親竟然從四百多公里外的老家給我?guī)砹艘粋€用花布包好的兩米長字柠、兩米寬、三寸厚的海綿墊子狡赐。在那個只能擠長途汽車的年代里窑业,不知道父親是怎樣央求司機(jī),怎樣將東西固定在車上枕屉,又是怎樣一路從汽車站扛到了我的住處的常柄。
這次我特地囑咐他不要帶東西,畢竟已經(jīng)近七十的人了搀擂。但父親的出現(xiàn)還是著實的嚇了我一跳西潘。父親的肩上扛著一個比他本人還大的包裹,頭向一側(cè)傾斜哨颂,右手頂在腰上喷市,撐著包裹,完全就是一個三腳架的樣子威恼。
"爹!"我急步迎了上去品姓,接過包裹,責(zé)備他不應(yīng)該帶這么多東西箫措。父親卻反過來責(zé)備我說:"這是你媽給你準(zhǔn)備的兩套結(jié)婚用的被子腹备,這幾年你也不回來拿,我就給你帶來了斤蔓。"
我把東西放到后備箱的時候植酥,父親已經(jīng)鉆進(jìn)了車?yán)铮瑬|看看弦牡,西看看友驮。等我上車的時候,父親開心的說:"還行喇伯,還行喊儡。"我抱怨說:"這不是什么好車,開了好幾年了稻据,早就該換了艾猜。"父親滿意的說:"行,怎么不行了捻悯,比我年輕的時候開的拖拉機(jī)強(qiáng)多了匆赃。""怎么,你開一會兒今缚。"我逗父親算柳。"不行了,胳膊疼姓言,搖不動車了瞬项。"父親感慨的說蔗蹋。"這車不用搖,電子打火囱淋。"我慫恿父親過把癮猪杭。父親靦腆的揮了揮手。
父親老了妥衣,腦袋中間已經(jīng)沒有了頭發(fā)皂吮,兩鬢也灰白了。眼角出現(xiàn)了很多的皺紋税手,聚攏在一起像兩座小山蜂筹。父親仍然穿著那件發(fā)黃的白色秋衣,只是又在外面套了一件只剩下兩個扣子的藍(lán)色西裝芦倒。手上還戴著白手套艺挪。
"你的病怎么樣了?"我著急的問。父親摘下手套熙暴,發(fā)黃闺属、發(fā)黑的皮膚上出現(xiàn)了大片大片的白斑,就像黃土高原上聚集著的大片鹽堿地周霉。父親告訴我這就是牛皮癬掂器,身上、腿上俱箱,腳上都是国瓮。特別的癢,尤其是晚上狞谱,癢的整夜整夜的睡不著乃摹,伸手去抓,就會大片大片的掉皮跟衅、出血孵睬,很疼,很難受伶跷。
"多長時間了?"看著父親無奈的樣子掰读,我心疼的問。"三年了叭莫。"父親頹廢的回答蹈集。"三年,現(xiàn)在才說!"我驚訝父親是怎樣熬過這三年的日日夜夜的雇初。
回學(xué)校的路上拢肆,父親一再提醒我要另外準(zhǔn)備一套洗漱用品,但同時也強(qiáng)調(diào)這病不傳染,只是以防萬一郭怪。
進(jìn)了公寓支示,父親像客人一樣拘謹(jǐn)?shù)刈谏嘲l(fā)上,并攏著雙腿移盆,依然戴著白手套悼院。
給父親換拖鞋的時候,我才發(fā)現(xiàn)父親的腳上穿著一雙厚底的土黃色虎頭皮鞋咒循,沉甸甸的足有五斤重。父親看著我皺眉绞愚,驕傲的解釋說這鞋是弟弟的岳父送給他的叙甸,沉是沉了點,但耐穿位衩。我瞪了他一眼說:"是耐穿裆蒸,鞋幫子硬的跟鐵片似的,能不耐穿嗎!"父親不好意思的嘟囔著:"好東西就是硬嘛!"
我說給他買鞋糖驴,再給他買身衣服僚祷,父親嚴(yán)詞拒絕,再次強(qiáng)調(diào)不要浪費贮缕。但當(dāng)我打開手機(jī)瀏覽的時候辙谜,父親也湊過來看,還不時的評論說感昼,這個好装哆,那個不好。
衣服和鞋被送到的那天定嗓,父親特意洗了個澡蜕琴,穿好衣服后,像個孩子一樣在地上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去宵溅,最后又到鏡子面前仔細(xì)的端詳凌简,很嚴(yán)肅地說:"不好,忘了刮胡子了恃逻。"晚上的時候雏搂,父親會把新衣服疊得方方正正的放到床頭,把鞋擦拭的干干凈凈的放到床下踩不到的地方辛块。
父親的病用開水燙過以后會好一陣畔派,癢的難受的時候,會再三追問我求醫(yī)的結(jié)果润绵。我告訴他一個山東籍的同事說他老家有個祖?zhèn)鞯睦现嗅t(yī)很厲害线椰,已經(jīng)看好了很多牛皮癬患者,但要等到國慶節(jié)放假才能和我們一起去尘盼。
平日里我去上課的時候憨愉,父親就一個人待在家捧著電腦看抗日劇烦绳。父親特別愛看抗日劇,每次看到日本鬼子使壞的時候配紫,都會咬牙切齒的罵一陣径密,看到八路軍里的叛徒時也會跺著腳罵一陣,有時候也會兩眼淚珠躺孝,那一定是八路軍又遭罪了享扔。
在這個陌生的城市里,父親不認(rèn)識什么人植袍,為了讓他出去走走惧眠,我給他安排了一個任務(wù)-------買菜。父親買菜就是一個字于个,多氛魁。多到兩個人來不及吃就壞了。當(dāng)然厅篓,父親買的一定是這段時間最便宜的菜秀存。
有一天晚上,我放學(xué)回來羽氮,父親告訴我他在院子里遇到一個和他年齡相仿的老頭或链,是學(xué)校里打掃衛(wèi)生的師傅。"他問我乏苦,你是干什么的?我告訴他株扛,我兒子在這里當(dāng)老師。"父親講述這段話的時候一臉的得意汇荐。卻轉(zhuǎn)而又問我:"打掃衛(wèi)生我也能干洞就,你跟校長說說,讓我也來吧掀淘。"聽著父親的話旬蟋,我心疼而無奈的笑了。父親大概以為我不愿意革娄,引誘我說:"等掙了錢倾贰,給你換輛好車。"
國慶節(jié)一大早就上路了拦惋,經(jīng)過了八個小時的車程終于見到了醫(yī)生匆浙。父親不會講普通話,但還是語無倫次的講述了這幾年自己看病的經(jīng)歷和病情厕妖,并一再要求醫(yī)生下藥要重點首尼,最好一副藥就能治好。
醫(yī)生倒是很耐心,仔細(xì)地查看了父親的病癥软能,給父親配好了藥迎捺,并囑咐父親要按時吃。付錢的時候查排,父親擋住了我的手凳枝,從自己的內(nèi)衣口袋里掏出一個快被揉碎了的牛皮信封,得意的說:"我有錢跋核,你給我的岖瑰,我都攢著呢。"
回來的路上砂代,父親顯得十分的輕松锭环,好像那折磨人的病已經(jīng)被治好了似的。我故意嚇唬父親泊藕,說自己太累了,有些瞌睡难礼。父親果然緊張了起來娃圆,說:"我給你講故事,你清醒清醒蛾茉。"
父親知道我特別喜歡聽他講故事讼呢。小時候村子里沒電,一家人躺在熱乎乎的土炕上谦炬,盡聽父親講故事了悦屏,什么嫦娥奔月、什么夸父追日等等键思。尤其是講鬼故事的時候础爬,會把我嚇得縮進(jìn)被窩里,等故事講完吼鳞,我已經(jīng)在父親的被窩里了看蚜。
現(xiàn)在,已經(jīng)是中年的我再也不會被鬼故事嚇著了赔桌,父親也不再講鬼故事了供炎,而是講他的經(jīng)歷,那些我聽他說的疾党、和他一起經(jīng)歷的故事音诫。