羅大佑是我一直以來很喜歡的音樂人。小時(shí)候被當(dāng)成兒歌唱的童年,十四五歲老爸手機(jī)里的戀曲1980贪薪,十六七歲哼哼的戀曲1990查辩,接著是追夢(mèng)人胖笛,穿過你的黑發(fā)我的手,滾滾紅塵宜岛,光陰的故事长踊。后來他和老李幾個(gè)組了縱貫線,但這些歌同齡人聽的越來越少了萍倡。
但一直不大愛聽的是鹿港小鎮(zhèn)身弊。年輕人,家鄉(xiāng)是枷鎖列敲,最愛是霓虹阱佛。我的家鄉(xiāng)是個(gè)九點(diǎn)就熄滅的城市,很像鹿港小鎮(zhèn)酿炸。這里一年中有近一半的時(shí)間下雪瘫絮,沒有星巴克,沒有摩天樓填硕,沒有CBD麦萤,沒有迪士尼。在家鄉(xiāng)打車從城區(qū)東到城區(qū)西也不過20塊扁眯,沒有空調(diào)的公交就可以滿足市民的出行需求壮莹,地鐵輕軌用不上,也建不起姻檀。流行的時(shí)尚是上個(gè)世紀(jì)的遺孀命满,大概是個(gè)被時(shí)代忘記的城市了。
于是我拿著一紙高考成績绣版,有多遠(yuǎn)走多遠(yuǎn)胶台。遠(yuǎn)方當(dāng)然不一樣,重慶城不會(huì)睡去杂抽,永遠(yuǎn)熱鬧诈唬,光怪陸離。這里的人走在路上神色匆匆缩麸,進(jìn)入電梯馬上按下關(guān)門按鈕铸磅。輕軌里塞滿了失意的年輕人,少數(shù)人實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想,多數(shù)人膜拜現(xiàn)實(shí)阅仔。我在這個(gè)城市越呆越久吹散,開始吃辣,會(huì)說一點(diǎn)重慶話八酒,有了常去的館子空民,摸清了附近的軌道和交通。但我對(duì)這里越來越陌生丘跌,是一種靈魂意義上的陌生袭景。
這也是我第一次在靈魂意義上的想家,不同于以往想念烤肉闭树、大碗手拉面耸棒、家里的餃子,也不同于想念摯友报辱、玩伴與父母与殃。這大概類似于腦子里會(huì)無端的蹦出一個(gè)想法——我不是這里人,而且永遠(yuǎn)不會(huì)是碍现。而且單單想到這里幅疼,我便會(huì)覺得悲哀。我不知道是我消失了還是重慶消失了昼接,但是我的家鄉(xiāng)也在一點(diǎn)點(diǎn)消失爽篷。
聽說他們挖走了家鄉(xiāng)的紅磚砌上了水泥墻;家鄉(xiāng)的人們得到他們想要的慢睡,卻又失去他們擁有的逐工。門上的一塊斑駁的木板上刻著這么幾句話:
子子孫孫永寶用,世世代代傳香火漂辐。