大年初三一大早尚揣,叔叔下廚做了豐盛的菜肴冷冗,我們兄妹幾家大的、小的惑艇,鬧騰著吃過(guò)午飯便回到父母家蒿辙,一一準(zhǔn)備離開(kāi)了。
哥哥一家率先啟程滨巴,雖本是和父母住在一起思灌,但這天是去省城看望侄子們外婆的日子。母親幫忙安頓好些禮品恭取,送到大門(mén)口泰偿,看著車(chē)安全啟程。大姐一家前一晚就有事匆匆離開(kāi)蜈垮,沒(méi)有住一晚耗跛,仿佛這個(gè)年過(guò)得不太完整。二姐下午安排了朋友聚會(huì)也要回城里了攒发,母親早在前一天就準(zhǔn)備好了送給姐夫父母的桑葚酒调塌,這是父親自釀的養(yǎng)生酒,每家都有份兒惠猿,母親照例送至大門(mén)外羔砾。
我并沒(méi)什么事,稍作停留,還沒(méi)跟父母說(shuō)些話(huà)姜凄,四舅一家來(lái)家里做客政溃,他們也無(wú)暇和我聊天。我按照媽媽的囑托遞給四舅三百塊錢(qián)态秧,知道他生病一直惦記著去看他董虱,卻終究沒(méi)有當(dāng)作一件重要的事。還記得兒時(shí)去他家和表哥表弟玩耍申鱼,想起過(guò)去的日子愤诱,總覺(jué)得很溫?zé)帷:髞?lái)我們這些孩子都慢慢長(zhǎng)大润讥、成家,并未刻意疏遠(yuǎn)盘寡,而是都為各自的生活而忙碌楚殿。不知父母長(zhǎng)輩是否覺(jué)察到什么變化,身為小輩的我竿痰,總要感慨光陰似箭脆粥,而我們?cè)谧兓臅r(shí)代中,感受著也在微變的親情……
年前剛剛結(jié)婚的表弟按習(xí)俗前來(lái)給舅舅舅媽也就是我的父母拜年影涉,帶著兩個(gè)表妹還有他的媽媽也就是我的姑姑变隔。只有過(guò)年才會(huì)見(jiàn)一面的姑姑,一進(jìn)門(mén)蟹倾,也不會(huì)怎么寒暄匣缘,只問(wèn)一句“你奶奶呢?”我指向臥室并隨她一起來(lái)到奶奶的臥室鲜棠。姑姑扶起自己的母親并問(wèn)些話(huà)肌厨,奶奶不言一語(yǔ)。她嘰嘰咕咕地說(shuō)著奶奶年前住在她家時(shí)的一些情況豁陆,恍惚中我不知道她在說(shuō)些什么柑爸。兩個(gè)表妹一個(gè)已上大學(xué)一個(gè)即將高考,也都偎在姑姑身邊盒音,一刻不愿離開(kāi)表鳍。
我們沒(méi)有過(guò)多的交流,我看著她們起身去往叔叔家行拜年之禮祥诽。幼時(shí)的情形突然浮現(xiàn)腦海譬圣,生命中有多少人,會(huì)漸行漸遠(yuǎn)呢雄坪,即便是血脈親人……
我也該出發(fā)了胁镐。今年沒(méi)有去土窯洞里看看,那是生我養(yǎng)我的地方。2017年父母在村里修了小二樓盯漂,我們也有機(jī)會(huì)在回娘家的這天颇玷,真正地回到了那片養(yǎng)育我成人的熱土。當(dāng)車(chē)駛?cè)脒@片土地就缆,孩提時(shí)代的記憶一幕幕浮現(xiàn)帖渠。我仿佛看到了90年代老舊的班車(chē)正向我駛來(lái),結(jié)束了一個(gè)假期的生活竭宰,父母帶著我們兄妹四人空郊,在黎明的微光中,匆匆趕車(chē)回城上學(xué)切揭;我仿佛看到了慈祥的爺爺狞甚,深駝著背,兩手握于后廓旬,蹣跚著和我們同行哼审,一直送至橋頭;我又仿佛看到了玻璃窗前的他孕豹,淚眼模糊涩盾,在他不能下地行動(dòng)的日子里,隔著窗戶(hù)目送我們離去……
我看到也是過(guò)年的日子励背,奶奶給我們拿出包著彩色紙的水果糖春霍,爺爺遞給我一張如今已經(jīng)絕版的兩元面值的壓歲錢(qián),那是多么久遠(yuǎn)的年代叶眉,后來(lái)壓歲錢(qián)也漲到5塊址儒,10塊;我看到除夕夜的媽媽不停地忙碌衅疙,爸爸在工作之余為村民們安裝衛(wèi)星接收器賺點(diǎn)小錢(qián)离福,春節(jié)晚會(huì)要開(kāi)始了還有人家接收不到信號(hào);我看到哥哥姐姐鋪好了寫(xiě)春聯(lián)用的正丹紙炼蛤,研好了墨妖爷,爸爸給我們每個(gè)人都分配了寫(xiě)春聯(lián)的任務(wù),二姐總是被爸爸夸贊的那一位理朋;我想起正月十五跳焰火絮识,想起院子里那塊大黑板上,我們兄妹輪流設(shè)計(jì)的黑板報(bào)嗽上,還記得春節(jié)之際次舌,我在黑板上寫(xiě)下“新年好呀、新年好呀兽愤,祝福大家新年好彼念,我們唱歌挪圾,我們跳舞,祝福大家新年好”……
我與父親母親告別逐沙,把行李放在后備箱哲思,還有母親給的掛面、小米吩案。上了車(chē)棚赔,看母親還立在那里,我知道徘郭,看不見(jiàn)車(chē)的時(shí)候靠益,她才會(huì)回去。她就這樣依次送走了她的兒女残揉,“東西都拿上了沒(méi)胧后?”“路上小心”、“開(kāi)慢點(diǎn)”……抱环。兒女終要離開(kāi)壳快,我們終已離開(kāi)那片深情的土地,再也無(wú)法回去江醇。
車(chē)經(jīng)過(guò)老屋背后的山路濒憋,爺爺仿佛就在那里彎腰鋤地何暇。對(duì)著路一側(cè)的山溝喊一聲對(duì)面的人家陶夜,還有人答應(yīng)嗎?下了山裆站,正是逢“五”集市之地条辟,仿佛看到了熙熙攘攘趕集的人群,每到這天宏胯,周邊小村小落的人們定要來(lái)置辦一些居家物品羽嫡;我想起了爺爺總會(huì)給我們買(mǎi)回來(lái)的餅子,也許我持久的吃餅喜好肩袍,就是從那時(shí)開(kāi)始的杭棵;我想起了姑姑從鄰村來(lái)趕集,太陽(yáng)沒(méi)落山就到家了氛赐;我想起了集市那頭的供銷(xiāo)社魂爪,開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)的時(shí)代,在我的記憶里已是極其模糊了艰管。
過(guò)了學(xué)校滓侍,過(guò)了橋頭,轉(zhuǎn)過(guò)彎牲芋,山頭撩笆、人家捺球、房屋、道路夕冲、煙囪……便在我的視野里逐漸消失了氮兵。我在車(chē)?yán)铮D(zhuǎn)頭目送著村莊的遠(yuǎn)去耘擂。
你在目送著我胆剧、我們;
你們?cè)谀克椭易碓⑽覀儯?/p>
我在目送著我的孩子秩霍、我的家人、我的親人蚁阳、我的故土铃绒;
你在目送著你的子孫、你的后代螺捐,你面前的一切……