從小我就是個(gè)愛畫畫的孩子,盡管沒有太多剛開始畫畫的記憶,母親悉心保留下來的本子和照片仍能讓我時(shí)常為兒時(shí)清奇的腦洞所乍舌屈扎。翻看小學(xué)到高中的同學(xué)錄,留言也多會(huì)提及“很會(huì)畫畫”“為大家畫的頭像印象深刻”之類的評(píng)價(jià)撩匕。畫畫鹰晨,用日本暢銷書作家本田健在《喜歡的事就要拿來當(dāng)飯吃》里的話來說,應(yīng)該就是所謂我的才能吧止毕。
才能模蜡,即喜歡的事,是你擅長(zhǎng)的扁凛,或者曾為人稱贊的哩牍,或者在你看來自然而然、在他人看來卻有困難的事令漂。
最近參加了一個(gè)習(xí)慣養(yǎng)成的社群膝昆,21天里每天早起用半小時(shí)來堅(jiān)持一個(gè)想要養(yǎng)成的習(xí)慣。我選擇了畫畫叠必。之后荚孵,有七八個(gè)社群伙伴私聊說想學(xué)畫畫,但是覺得自己手殘纬朝、沒有天賦等等收叶。相同或相似的話,從學(xué)生時(shí)代也一直都聽著共苛。也許成年后判没,不,早在小學(xué)升高年級(jí)后隅茎,因?yàn)橛衅渌匾氖伦龀畏澹覀兙屯浟俗约涸咀钌瞄L(zhǎng)畫畫這件事。
我始終認(rèn)為辟犀,不是我們不會(huì)畫畫俏竞,而是沒有再嘗試拿起過畫筆。畫畫本身,是一件快樂又簡(jiǎn)單的事魂毁。
無(wú)論處于哪個(gè)年齡段玻佩,總會(huì)聽到周圍家長(zhǎng)為了給孩子報(bào)業(yè)余班而糾結(jié),畫畫課一定在其中備選席楚。家長(zhǎng)們都會(huì)希望孩子成為藝術(shù)家嗎咬崔?應(yīng)該不是。報(bào)畫畫班烦秩,表面上都會(huì)用“接受藝術(shù)熏陶”“培養(yǎng)大腦多角度思維能力”等垮斯,而究其根本,這樣的選擇是發(fā)自人類內(nèi)心的本能——用圖像記錄所見所聞闻镶,用圖像表達(dá)所思所想甚脉⊥枭看看年紀(jì)還很小铆农、話都不太說得完整的幼兒,他們剛學(xué)會(huì)抓握和吃固體食物狡耻,就已經(jīng)可以拿著蠟筆在白紙上畫出變化無(wú)窮的線條了墩剖。而從語(yǔ)言學(xué)和歷史學(xué)的角度來看,世界上任何一種文字的誕生都是以畫畫為其根源夷狰。
既然畫畫是根植在我們大腦中的原始能力之一岭皂,哪怕只是為了讓每天忙碌之后和孩子共處的時(shí)間多一點(diǎn)樂趣而再度拿起畫筆,又有何“沒時(shí)間”“沒天賦”之說呢沼头?何況爷绘,畫畫一點(diǎn)也不需要天賦。
世間萬(wàn)物落在紙面进倍,都是由圓形土至、方形、三角形構(gòu)成猾昆。這些圖形的畫法我們?cè)谛W(xué)就學(xué)過了陶因。
為什么達(dá)芬奇最開始畫畫的時(shí)候要從雞蛋畫起?日劇《重版出來》里有一話講一個(gè)勵(lì)志成為專業(yè)漫畫家的年輕人垂蜗,雖然有著驚為天人的想象力和依據(jù)自身經(jīng)歷而挖掘出的極富深度的選題楷扬,卻因?yàn)榛竟Σ坏郊叶_(dá)不到出版作品的要求。工作室的漫畫家老師跟他說贴见,如果不知道如何開始烘苹,就先從畫圓開始吧!年輕人一開始因想盡快超越前輩而心浮氣躁片部,怎么畫都畫不圓螟加,直到在女主角的幫助下,找到了“到底為什么要畫漫畫”的理由,決心為了自己的心愿而靜下心來練習(xí)捆探。最后然爆,年輕人畫出了近乎完美的圓形。
當(dāng)我們談?wù)摦嫯嫊r(shí)黍图,絕大多數(shù)情況下都是在談?wù)摗爱嬃Α痹瘢簿褪钱嫯嫷摹凹夹g(shù)”“技巧”“完成度”。更直白點(diǎn)說助被,我們一直把“畫得好看”“畫得像”作為評(píng)判的準(zhǔn)則剖张,因而會(huì)把“我畫得不好看”“我手很殘”“畫得丑畫得歪”作為不去畫畫甚至試都不試的借口。這很像我們對(duì)寫字的態(tài)度(前面也說了揩环,其實(shí)文字也是畫畫的一種形式搔弄,特別是漢字)——只有我們自己會(huì)覺得自己的字丑,而且怎么練也不會(huì)好看丰滑。
你說要每天背單詞顾犹、每天學(xué)彩鉛、一周一本書褒墨、從今天起學(xué)英語(yǔ)……然后呢炫刷?
實(shí)際上,當(dāng)我們意氣風(fēng)發(fā)在年初為自己制定各種計(jì)劃時(shí)郁妈,我們都高估了這些計(jì)劃對(duì)自己的意義浑玛。FOMO,意為“害怕錯(cuò)過”噩咪,最早指的是害怕錯(cuò)過最新消息而跟不上朋友圈顾彰。從知識(shí)和技能的角度來說,我們?yōu)樽约河?jì)劃要去學(xué)習(xí)的東西胃碾,很少是發(fā)自內(nèi)心真正在現(xiàn)階段需要的涨享,而是我們受到身邊的人(不限于同事、朋友书在,還有朋友圈灰伟、社群里的各路普通人出身的大佬)“ta會(huì)的真多”的影響,擔(dān)心自己再不努力學(xué)點(diǎn)什么儒旬,就沒法證明自己“仍然處于時(shí)代的潮流之中”栏账。
對(duì)大部分跟我說想學(xué)畫畫的小伙伴而言,畫畫也是上面那些事的其中一項(xiàng)栈源,或者單純是對(duì)畫畫厲害的人的一種贊許挡爵。但是這其中,也有的人每天把我在群里發(fā)的簡(jiǎn)筆畫或者隨筆涂鴉臨摹下來甚垦、發(fā)給我并認(rèn)真地提出問題茶鹃,在堅(jiān)持了30天涣雕、50天、100天闭翩、365天之后挣郭,也成功開辦了自己的零基礎(chǔ)手繪班,對(duì)于只是說說疗韵、把念想留在腦中的人而言兑障,畫畫只是他們擺脫平庸的選擇之一;對(duì)于真的將畫畫當(dāng)作“為生活多一點(diǎn)樂趣”“掌握一門讓自己天天開心的小技能”的人而言蕉汪,哪怕只有一支辦公室的中性筆流译,他們也能畫地很開心。
先量己力者疤,再行其事福澡,后謀其器。
“請(qǐng)問你用什么筆畫得這么好看驹马?”
這個(gè)問題還有一種問法:請(qǐng)問你用什么餐具做飯做得這么好吃革砸?或者,請(qǐng)問你用什么電腦打字這么快窥翩?
一般我最喜歡和常用的紙上手繪工具就兩支筆业岁,一支櫻花勾線筆0.8mm鳞仙,一支斑馬Mildliner(多色換著用)畫重點(diǎn)和陰影寇蚊。對(duì)于日常簡(jiǎn)筆畫、手帳棍好、視覺筆記等完全夠用了仗岸。至于電腦手繪,我唯一的一塊手繪板是2009年上大學(xué)的時(shí)候媽媽到彼時(shí)還很繁華的中關(guān)村買的借笙,Wacom和冠已經(jīng)停產(chǎn)的Bamboo Pen扒怖。這塊板子陪了我十年,可能還會(huì)陪我到下一個(gè)十年业稼。
即使有了頂配的工具,不愿付出多的時(shí)間練習(xí)低散、一直自怨自艾畫兩筆就作廢俯邓,工具也只能被浪費(fèi)了。
當(dāng)我談?wù)摦嫯嫷臅r(shí)候熔号,我在談?wù)摰氖且患茏屓魏稳烁械娇鞓返氖禄蕖6鴮?duì)你我而言,畫畫引镊,什么時(shí)候開始都不晚朦蕴。唯一缺少的只是拿起畫筆篮条。