? ? ?? 兒時(shí)的黃昏，會(huì)從山脊上躺下去的太陽(yáng)博肋，在第二天總會(huì)準(zhǔn)時(shí)從山脊上再站起來(lái)蜂厅，山上的野草也總是郁郁蔥蔥匪凡，即使冬天一把大火，翻過(guò)一年掘猿，它又像剛睡醒一樣病游，伸伸腰肢，撒了歡的長(zhǎng)起來(lái)稠通。
? ?? 我們家所在的村子只有十幾戶人家礁遵，在一個(gè)名叫“五龍山”的山腳。
? ?? 當(dāng)太陽(yáng)從西山順著山脊躺下去的時(shí)候采记，我們幾個(gè)小孩子就背著書(shū)包從西山頭開(kāi)始一路奔跑而歸佣耐，聽(tīng)著老牛緩慢而又悠長(zhǎng)的叫聲，看著家家平房頂升起的青煙嗅著各式各樣的飯菜香味唧龄。七八歲的我們兼砖，學(xué)校在十里外的另外一個(gè)村子奸远，只記得那幾個(gè)小孩子無(wú)憂無(wú)慮的像個(gè)傻子。
? ?? 那時(shí)候的記憶就像冬日里落在大地上的初雪，短暫而美好，又像夾在風(fēng)里的笛聲诅迷，被遠(yuǎn)遠(yuǎn)帶來(lái)，模糊但卻久久不能散去滩租。
? ? ? 村莊小技即，沒(méi)有學(xué)校姥份，我們幾個(gè)只有去另外一個(gè)村子里設(shè)的小學(xué)屿衅，大部分時(shí)間黑夜還向大鍋一樣罩在整個(gè)村子的時(shí)候忍弛，我們就得起床蔗彤，一個(gè)叫著一個(gè)去上學(xué)。夏天的時(shí)候要好些，天亮的早怨酝，沒(méi)有那么害怕，我們就不走大路盛险，抄小路走山上過(guò)楔壤，草葉子里往往藏有露水，等走到學(xué)校每個(gè)人的褲腿都濕了一大截抖部，又用體溫慢慢將褲腿烘干。冬天是最難過(guò)的時(shí)候，北方冬天的風(fēng)是會(huì)鉆到骨頭里的，不管雨雪天氣學(xué)總要上谆趾，于是，臉上、手上的裂子就成為了我們那時(shí)候我們特有的標(biāo)志转质。總在盼望，冬天趕快過(guò)完翔怎。
? ? ?? 因?yàn)閷W(xué)校路程又遠(yuǎn)容握，不便跑來(lái)跑去辅搬，就早上去唯沮，帶一天的飯食脖旱，實(shí)際上也就是幾個(gè)饅頭萌庆，再拿家里小藥瓶子裝上些辣椒面溶褪，和上味精和鹽吹菱，就是一天的飯和菜俯抖，到冬天的時(shí)候在老師的房間里的小碳爐子上將饅頭烤熱柬祠，蘸著辣椒面，被辣的齜牙咧嘴奶镶。偶爾誰(shuí)帶了菜的話迄靠，饅頭就夾上菜秒咨，再倒一層辣椒面，菜里的油就滲到辣椒面里掌挚，再被碳爐子一烤雨席，滋滋的冒油，被熱油浸透的辣椒面就散發(fā)出一種濃濃的油香吠式，又有辣椒的辣香陡厘，也算是一頓美味抽米。
? ? ?? 從家里到學(xué)校有兩個(gè)重要的“站點(diǎn)”，一個(gè)是西山頭糙置，另外是一個(gè)叫蒠家莊的村子云茸。家里到西山頭大概有2里的路程，站在家門口就能一眼望到西山頭谤饭，那時(shí)候我們上學(xué)沒(méi)有家長(zhǎng)接送查辩，剛開(kāi)始上學(xué)的時(shí)候，父母的擔(dān)心就化作他們站在家門口遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去的目光网持，一直到我們?nèi)跣〉纳碛霸诤谝估镆说骸㈥?yáng)光里、雪里功舀、雨里消失不見(jiàn)萍倡。冬天我們常常走夜路，十幾里的路程對(duì)小孩子來(lái)說(shuō)恐懼是一段一段增加上去的辟汰，就這樣蒠家莊就成為了我們夜路時(shí)在心里總盼望的那個(gè)點(diǎn)列敲，似母親的懷抱、似寒冷中的炭火溫暖了我們帖汞，無(wú)論是上學(xué)還是放學(xué)戴而，走到半路，只要看到這個(gè)村子心里的踏實(shí)了很多翩蘸，路過(guò)亮燈的人家所意，慢慢積起的恐懼一消而盡，不至于到一個(gè)極點(diǎn)催首，幾年時(shí)間里扶踊，這個(gè)村莊總覺(jué)得是那么的親切。
? ? ? 周末郎任、寒暑假我們是不能休息的秧耗，不上學(xué)，也要幫家里干活舶治，放羊分井、鋤地、上山拾柴禾霉猛，什么都干過(guò)尺锚，總盼望著下雨，下雨了就可以真正的休息了韩脏，可北方的雨水是那樣的稀少……
? ? ? 后來(lái)高中缩麸、大學(xué)都離家里遠(yuǎn)铸磅，回家的時(shí)候也少赡矢，每一次回家杭朱，都看到父母的雙鬢又生了白發(fā)。工作后吹散，一年回一次家弧械，走向西山頭的路因也越來(lái)越荒涼，路兩邊野生的酸棗樹(shù)瘋了似的長(zhǎng)出來(lái)空民，被我們抄小路踩出來(lái)的那一條山道也已完全被雜草覆蓋刃唐，找不著蹤跡，無(wú)論是考學(xué)出去的界轩，還是外出務(wù)工的画饥，除了逢年過(guò)節(jié)回村子，平常時(shí)光里已看不到年輕人浊猾。
? ? ? 老牛的緩慢而悠長(zhǎng)的叫聲也已聽(tīng)不到……
? ? ? 每次回家抖甘，看到從光禿禿的山脊上躺下去的太陽(yáng)，我總害怕它從此再也站不起來(lái)葫慎。
