窗臺上的木偶
……很遠的水邊 有一個悠閑的渡口 偶爾會有船?
擺渡的經(jīng)常偷懶 婆娘跟人跑了 一壺酒錢便擺你到對岸 或一番無傷大雅的笑談?
在對岸 一眨眼 就會看見一條隱隱約約的小路 各式各樣的青草樹葉覆在上面 還有墨綠的苔蘚 有時被野兔斑鹿小狐貍輕輕走過 卻不放在心上 偶爾還有松鼠漏下的榛果 鼴鼠的腳印最為稀罕 只有當(dāng)夜晚蚯蚓來到地面 它才會小心翼翼跟著出現(xiàn)?
鋸齒葉輕輕蹭著你的褲腳 野草莓偶爾閃一下 就像誰丟在草叢里的左耳環(huán)
繞過小葉鼠李 穿過一小片稀疏的叢林 就出現(xiàn)了一頂小木屋?
就像一棵奇異的樹忽然來到你的眼前（有些一板一眼）?
善良的人們住在樹的心里面
樹的外面是樹……
啄木鳥的敲門是森林美麗的鐘點?
小屋站在樹的中間 灌木叢貼著腰 藤蔓和花草坐在樹的腳下 昆蟲躺在草里面?
從喜日到雨天 鳥的歌聲籠繞著這里的一切 這里沒有誰是誰的 你可以坐我的板凳 我也可以纏住你的窗欞 你可以靜靜站在我的旁邊 我也可以悄悄進到你的屋里面?
每天都是靜靜地握手 開開玩笑 ……
小屋里面有一個老婆婆和一個老爺爺 家具屈指可數(shù) 還有一個石頭做的壁爐 沒有燈 只有半根蠟燭 夜里來客人才會點上 天黑了 就合上眼 靜靜挨著 像一雙安靜而褪色的紅筷子 有些彎曲 夜深樹靜的時候 說一些很輕很輕的 其他碗筷所不知道的悄悄話?
窗臺上放著一個木偶?
他是一個紫色的牧童 圍在身邊的羊都很安靜 并不亂跑 滿足于眼前的草 一直低著頭 淘氣的才偶爾抬抬腳 鞭子放在地上幾乎不用 牧童的眼睛不在羊的身上 總是望著很遠的地方?
很多東西都陸陸續(xù)續(xù)不知不覺中丟掉了 這個木偶卻一直很幸運
他靜靜地站在窗臺上 細(xì)細(xì)計數(shù)眼前的家具?
一個木箱一個桌子一個壁櫥三個板凳一張床 它們一直住在這里 還有那個壁爐?
那個臉上有條細(xì)紋的碗 放在哪兒 它一清二楚 倒上酒 杯底就會出現(xiàn)美麗的圖案的酒杯它也知道?
木偶覺得每一件東西都有自己的家鄉(xiāng)（茶壺和茶碗是同一個家鄉(xiāng)嗎）
雖然他很窮 可家鄉(xiāng)不是一件昂貴的衣裳
他知道他打哪兒來 一個普通的小鎮(zhèn) 一位鄉(xiāng)下的木匠
那里有一條水 據(jù)說有個人的馬曾在那喝過水 后來那個人變得很有名 所以就叫飲馬鎮(zhèn)?
馬喝水時還不知道 它會給小鎮(zhèn)留下一個名字和一些馬糞 飲馬里的馬就是它?
木偶不知傳說是真是假 它一點也不在乎這個 它更愿意那些貧窮平常的人家 趕路渴了 喝上一口 兩口 幫助他們走得遠一點 甚至在水邊歇一下 把沾滿泥土的腳放在水里 甚至不舍得把沾滿泥土的腳放進水里 只是輕輕洗把臉
……
對于木偶來說 被放在哪里 哪里就是家鄉(xiāng)?
站在窗臺上是幸運的 這樣可以看看外面遠處 不會太悶 這是他一生中第二快樂的事情 以前是第一快樂的事情
窗下站著一棵小櫻桃樹 他沒來時他就已經(jīng)在了
樹的再那邊 是一條泥土小路 小路中間鑲著一顆顆小小的白石子 在月光下星星閃閃 像一條細(xì)細(xì)的銀線 指引著曾經(jīng)的少女在夜里回家?
聽說 在小路上走一段 走累了的時候 就會出現(xiàn)一個不大的花園 這就是木偶知道的盡頭 不能知道更遠?
花園里有花草樹云影子螞蟻蜜蜂蜘蛛網(wǎng)腳印螞蟻等等（必須用等等了 他的腦袋不能裝太多名稱）還有老婆婆的小時候 偶爾走到外面的蝸牛
小路的那邊有個小小的水洼……
水洼的再那邊擺著一個很大的木箱 比婆婆的衣箱還要大很多 里面得裝多少衣裳啊?
他們把木箱叫房子 他也不知道自己就在房子的里面 他也不需要房子 他只需要一個窗臺?
木箱與木偶隔著小路相望 木箱里有兩個大人一個小孩 他們經(jīng)常沿著桌子圍在一起 吃飯動動嘴巴 就像做一種游戲 他們在里面走來走去 有時坐下停下 喝喝茶?
白天 對面的媽媽喜歡躺在床上（那個小孩叫她媽媽） 爸爸會走出木箱 晚上又回到這里 每天都是這樣 很少亂跑 也許怕迷路 也許只是為了再出去 每天都要回到這里?
有時兩個大人把嘴唇輕輕放在一起 像一對安靜的鳥喙 有時看見他為她輕輕地整理頭發(fā) 就像一只鳥用嘴幫另一只梳理她雪白的羽毛 對面的兩個大人偶爾會一起出現(xiàn)在窗前 像老婆婆與老爺爺那張掛在墻上的照片（一個人的手輕輕落在另一個的肩上 另一個的腦袋靜靜靠在那一個的胸前 彼此的眼角現(xiàn)出細(xì)細(xì)的水紋）
……
后來媽媽出了遠門 木箱里剩下他們倆 爸爸和他?
白天爸爸還是走出木箱 他就一個人玩 ……
有時把螞蟻放在樹葉上浮在水洼里 希望它安全到岸
有時看看媽媽的照片 把自己的照片靠在媽媽照片的旁邊
有時夜里在天空里寫字 用手指 又偷偷抹去 沒人看見他寫的什么 他把天空當(dāng)作石板
木偶喜歡把眼睛放在外面
窗前有時昨天還是空空一片?
今天卻忽然從泥土里冒出綠色的星星點點?
有的像風(fēng)車像燈籠有的像狗尾巴?
有的像自己 有的什么也不像 有的像小葵花但不愿像
有的像一只綠色的蝴蝶 就要飛走 可沒有 它決定永遠地留下?
而有的喜歡靜靜埋在土里 把愿望埋在肚子里一生 永遠不發(fā)芽?
……
有一天他偶然發(fā)現(xiàn) 窗玻璃的里面有一個影子 有些眼熟 原來這就是我啊 總覺得不像 這是他第一次看到鏡中的自己?
……
陽光慢慢地臨到身上 也臨到麻雀的臉上?
站在陽光里 仿佛靜靜旋轉(zhuǎn) 不知為什么 有一種久違的溫暖
……
他看到雨點雪片落到小狗的腦袋上 抖抖耳朵晃下來 繼續(xù)在雪地里印梅花
有時呆望一整天 什么都沒發(fā)生 那就是幸福的 沒有落葉跟火花
大家的愿望都那么小小的 爐火還沒熄滅?
四角方桌就被輕輕蒙上了一塊洗凈的桌布 天黑了
……?
漆黑里面?zhèn)鱽砑?xì)微的沙沙聲 日子像面包一樣擺在木櫥里 老鼠偷偷地津津有味地啃著?
嘴角漏下來的碎末 從屋頂紛紛飄落就像陽光里的灰塵 有時迷住了木偶的眼
木偶站在漆黑的小屋里就像站在一片海水里 所有的都合上了眼 包括丟了耳朵的茶碗?
他喜歡漆黑一片的感覺 站在黑暗里 就像自己不見了
黑夜把一切淹沒 第二天 大水退去 露出了我們奏属、屋頂和花朵 留下的小螃蟹又悄悄走了
他以為那是平常的一天 所以就像平常一樣向外望出去
（那真是平常的一天 木桶里盛著一半水 小麻雀還沒學(xué)會飛 桃金娘還是桃金娘）?
忽然他發(fā)現(xiàn)在對面的大房子的窗臺上站著一個美麗如星星的姑娘 潔白的連衣裙上畫著一朵淡紫色的花 請恕他不知道那朵花的名字 但他可以保證 絕對是世界上最好看的花有著最不可思議的味道 雖然他沒有聞過 她有一對漆黑的眼睛（眼睛的美麗超出他的形容范圍、能力 他第一次感到自己是如此地笨拙 竟無法形容她眼睛的美麗 就像他從沒見過的糖紙）仿佛也在靜靜看著他 他立刻把眼轉(zhuǎn)向別處 臉馬上紅起來 可又怕一轉(zhuǎn)眼她就不見了 馬上又看著她 第一次有一種想說話的沖動 好多好多美麗的話 跟她的美麗般配的話 美麗的話 為她（的美麗）而生的話 ……他想了好久好久 最后還是沒有說話 就像春天到了 花兒只是靜靜地開放而不說話?
他對她有一種不可思議的感覺 說不出來 卻樂不可支 想一直這樣下去 下去下去 小溪一直淌下去 淌下去 淌下去
……
她竟也是一個木偶 長長的頭發(fā) 耳邊別著一枚淡青的草葉 裙子的中間是一朵大大的花 斜下面是一只蝴蝶 （她微微低著頭 只低著一點點）?
……
他望著她好久好久 正如她一樣 葉子黃了又青 青了又黃?
他們的交往含蓄而簡單 只用眼神 只是靜靜注視著對方 不說話 陽光就馬上照亮了小房間 書中的頁碼也清晰可見
他知道 眼睛只需走五步就能到她的眼前 透過窗玻璃 越過櫻桃樹 穿過小路 經(jīng)過水洼 最后是她家的玻璃窗 木偶的眼睛到達終點
她靜靜站著
就像她裙子上的蝴蝶眼里的花朵那樣不可思議
就像蝴蝶眼里的她一樣神奇
外面天一點點暗下去 漸漸地看不見了 她的臉 就像她漸行漸遠
……可是 一眨眼 又一點點浮現(xiàn)出來 在玻璃后面 她的臉
就像電影中的一個畫面 私自在心中定格
就像白紙上漸漸顯出硬幣的臉 隨著鉛筆輕輕摩擦 羞澀的硬幣靜靜躲在紙的下面 不肯露面?
原來煤油燈已經(jīng)點燃 屋子一點點亮了起來 一片淡淡的橘黃色慢慢洇開來 微弱卻是溫暖的
木偶覺得他倆的相遇是如此的不可思議
就像一棵樹 與遠方的另一棵 永遠地不相遇 隔著好多…?
好多條 好多座 ……
（它們靜靜站著 彼此相應(yīng) 卻不知道）
現(xiàn)在他總是很早很早就醒來 看著天慢慢變亮 看著她窗玻璃上的霜花慢慢戴在她的胸前 就像一枚潔白的勛章 他多么想一眨眼就會來到明天 就能馬上看見她又靜靜站在窗臺 輕輕睜開眼 每一天真的就像每一天那么新鮮 她又變了一點
過了好久好久他從來沒有告訴她他對她的感覺 雖然櫻桃樹 小路 水洼 連水洼里偶爾的落葉都能感覺到他對她的感覺 他固執(zhí)地覺得 告訴了她 就變了一切都就變了 就不是那種感覺了 他說了就不再是他了 就像一個神奇的咒語 說了 什么東西就不見了 再也找不到了
……
有時一只麻雀落在窗臺上 向他瞧一眼 又向她瞧一眼 仿佛他倆的默默交談?
有時就靜靜看著她 見她跟昨天一樣 就很安心?
他倆有時一齊看到遠處的煙花
下雨了是他們最開心的時刻…… 雨就像他們之間的窗簾 透過雨 看到彼此模糊的臉 偶爾的毛毛雨就是彼此的心里話 一顆雨珠輕輕沁了進來落在她的頭發(fā)上 呀那是他的心里話 她的眼神像老婆婆的錢袋一樣羞澀
……
有時一輛馬車擋住了他的視線 那是多么的沮喪 焦急 …… 就怕再也看不見 仿佛馬車會把她接走
……?
窗臺就是他們的舞臺 站在上面 瞧著外面的風(fēng)風(fēng)雨雨?
他們從來不須奔波于生計 只是靜靜地站著 安靜地思考潮峦、相愛
在他們的眼里 來來往往的人們囱皿、馬車、世界忱嘹、老婆婆就像孩子眼中的皮影?
就像他們相愛的背景 栩栩如生?
花花綠綠的 晃來晃去 很熱鬧?
鑼一敲戲就散了 還有賣糖葫蘆的 舍不得
……
有時看見對面的小男孩坐在一個女孩的對面 有時旁邊 彼此輕輕咬耳朵 唉木箱里美麗的悄悄話 有時雨一直下 那個小女孩偶爾才來 有時覺得他倆就像他和她?
……
像平常一樣 眼睛走出去
一步 兩……五步 沒有看到她?
走回去 再走一遍 一步嘱腥、兩步、三步拘悦、四步齿兔、五步 還是沒有
她不見了！她真的不見了础米！
……
那輛馬車還是把她接走了
他仿佛遠遠的看著 馬車越走越遠?
現(xiàn)在他知道了 有時候 有腳是幸福的?
可以靜靜走到她的眼前 也可以遠遠地跟在她的后面 哪怕她永遠不知道也看不見
他愿意用他的眼睛去換
他不知道她哪天就會不見?
只是把他一轉(zhuǎn)身 他就看不到她了?
離別就是這么容易分苇、簡單
也許他早就隱隱約約地感到…
窗臺上她已經(jīng)不在了 他還是像往常一樣 靜靜看著空空的窗臺 她曾經(jīng)站著的地方 仿佛她還在 只是我們看不見 一直靜靜看著 那個位子他一直為她在心里在眼里留著 那個板凳每天都擦
那天下午 他想了很多很多很久很久
晚上偶然抬頭看到月亮 不知多么的高興 他只希望在她在的那個地方 也有月亮 月亮就是潔白的信箱 他會把他的目光與心事、思念想說的話統(tǒng)統(tǒng)放在月亮上 愿她的心有一刻偶爾仰起頭愿她的目光有一點閑 好去取放在月亮里的信件 輕輕而質(zhì)樸的祈禱是一枚珍貴的郵票 他沒有忘 輕輕貼上 地址就寫： 遠方（但愿有月亮） 她在的地方 ?收信人寫誰呢 就寫： 她 木耳心中的她 木耳心中的另一半餅干?
木耳是他的名字 只許她叫
那是很久以前 有人在喊木耳 他以為是叫他 從此以后他就成了木耳
很久很久以后 那個木偶還站在……窗臺上 還是不說話 眼睛里 仿佛裝滿了淡藍色的沉淀 難過只有那么一點點 更多的是蜜蜂嘴里的甜?
沒有一個人知道 他曾經(jīng)靜靜地溫柔地注視著一個潔白的少女 不說話?
沒有一個人知道 他曾經(jīng)深深地愛過一個潔白的少女 他不知道 那個少女 也有一顆跟他一樣的心 木頭的 溫柔善良透著淡淡的清香 ?
（雖然他并不知道愛是什么）
同一時間 兩個不同的窗臺 隔著透明的窗玻璃 靜靜相愛 一步 兩步 三步……五步 輕輕睜開眼 呀 彼此就在眼前 天空一整片純藍 沒有一點云 飛過的麻雀就是天空偶爾的眨眼 沒有一個人知道 我也不知道 夜里屋頂上的貓也不知道
他靜靜站著 像破了一個洞的襪子一樣安靜
那一天就像一根永遠不會熄滅的火柴 因為從沒舍得點 一直被放在火柴盒里小心保管
木偶看到對面的小男孩坐在椅子上 一等 她就來了 那個小女孩 好幾次都是這樣
所以覺得人是等回來的 不是她自己來的 她的來與她無關(guān)而在你這邊 只要你等 她就會回來 無論她在哪兒?
于是每天他就站在窗臺上等 認(rèn)真地做出等的樣子 露出焦急的神情屁桑、在心里來回地走來走去医寿、看看手腕上沒有的手表、小聲嘟噥幾句 甚至冒險露出一點不耐煩只露一點點?
等得有點生硬卻很用心 雖是模仿卻那么像 比真的還像
……?
她還沒有回來 可能只是因為他還不會等 還沒有學(xué)會等待 當(dāng)他學(xué)會的那一天 她就會回來 坐在一塵不染的板凳上面 我們一起不說話
很久很久以后
一個少女為了尋找美麗的蘑菇 在森林里迷路 不小心來到這里
……
她跟她竟那么的像 就像虎盆草葉跟虎盆草葉那么像
那是個異常寒冷的夜晚 甚至連他都下意識緊了緊衣裳
不知為什么木偶忽然想起了他的童年
（下面是他的原話：）
那時我還是一棵樹 站在一片安靜的森林中間 周圍都是我的兄弟姊妹?
我們面面相覷但不說話 飛鳥是我們唯一的想法 轉(zhuǎn)眼就不見了
我們的腳在泥土下面 在很深很深的地方相遇 不分彼此靜靜相挽?
那時我們都在陽光里 ……一起分享遠方
……
……
然后在夜里被人雕刻 我的模樣來自木匠早夭的孩子 ?
所以臉上總是掛著淡淡的哀傷 可我沒有繼承他的名字
木匠的手藝來自老木匠
……
夜深了
不知是風(fēng)還是他 動了一下 他從窗臺上落下來 落在快要熄滅的火堆上 噼里啪啦 那是他攢了一生的話啊?
那天夜里 那個少女在夢里覺得很溫暖
木偶的一生是那么的短暫 可有那么一會兒 他忽然知道什么是永遠（永遠只有五步遠）
這是老婆婆小時候日記里的一段：（她不好意思 就把自己說成她）
她在外面玩了一整天 從睜開眼到松開手 手里多了一個紫色木偶
潔白的小腳上沾滿了隔壁花園的泥土
就像替牛干活兒的驢子從地里回來 它的蹄子
喘口氣 吃點草 輕輕發(fā)發(fā)牢騷
她有一個重大消息 與一個男孩子相遇
竟玩得投機忘乎所以 竟把自己的名字送給了他（當(dāng)然他也給了他的 這不重要）她決不原諒自己
仿佛送給他一句秘密的咒語 他一喊 隔著籬笆
她就必須像奇跡一樣出現(xiàn) 就像不下雨天邊也要出現(xiàn)彩虹?
有時你站在驢子的眼前 它卻不看你一眼?
全世界都把頭低下數(shù)一數(shù)干凈而寂寞的腳趾
每一天都是一個童話 每一天腦袋上都戴一個草環(huán)
每一天都是藏在她頭發(fā)里的一根麥秸 只有笨拙的他才能發(fā)現(xiàn)?
有含羞草蘑斧、梔子花 淡淡的淚水 更多的快樂躲在安靜的后面?
他顏色很深很深 有時近近遠遠 她的責(zé)怪很淺很淺
她覺得太貿(mào)然 想 要回自己的名字 可如何擦去他腦袋里的花 他必須（假裝）忘記
她說把我的名字還我 他說給你 再次相遇時 問 你是誰啊
