很多年前挠阁,看過(guò)央視播放的日本電視劇《鈴蘭》宾肺,發(fā)生在北海道的故事。從此侵俗,我就喜歡上了鈴蘭花锨用。我家后院有鈴蘭,雖然我們從未種過(guò)隘谣。是風(fēng)吹送種子增拥?還是鳥銜來(lái)的?冬天看不見(jiàn)鈴蘭寻歧,只剩根在土里掌栅;春天一到,就會(huì)發(fā)芽開花:一叢叢码泛,白色的小鈴鐺爛漫成片猾封,低垂著腦袋,嘟囔著花語(yǔ):幸福重來(lái)弟晚,幸福重來(lái)……多么純潔忘衍,多么悅耳。
有心想重溫一遍《鈴蘭》卿城,可惜我尋遍全網(wǎng)枚钓,卻找不到片源。失望中瑟押,忽然想起同樣發(fā)生于北海道搀捷,同樣關(guān)于“幸福重來(lái)”的故事——電影《遠(yuǎn)山的呼喚》。
上映于1980年,由高倉(cāng)健與倍賞千惠子主演的《遠(yuǎn)山的呼喚》嫩舟,是我從年輕看到中年的電影氢烘,不下十遍。有人贊美家厌,影片中北海道的原野風(fēng)光播玖,拍得真是賞心悅目;也有人嘆服高倉(cāng)健的硬漢氣質(zhì)饭于,陶醉其騎馬時(shí)的颯爽英姿蜀踏。而依我之見(jiàn),兩者皆不過(guò)是錦上添花而已掰吕。《遠(yuǎn)山的呼喚》最成功處果覆,是“織”出了克制、內(nèi)斂殖熟、含蓄的東方美局待,將中年人的愛(ài)情演繹得細(xì)膩、委婉菱属、感人钳榨,如同一塊色彩莊重、質(zhì)地精良的絲綢纽门,輕輕柔柔地裹住了觀眾的心重绷。
此外,影片中膜毁,小人物的真善美,亦溫暖動(dòng)人愤钾∥帘酰或許,年紀(jì)越大能颁,眼窩越淺杂瘸。近來(lái)重溫,我居然流淚多次伙菊,傻傻地被早已爛熟的劇情一次又一次撥動(dòng)心弦:
1. 一點(diǎn)一點(diǎn)被捂暖的心
故事從一個(gè)春寒料峭败玉、暴風(fēng)雨的夜晚說(shuō)起,民子與武志镜硕,這對(duì)相依為命的母子倆运翼,接待了一位不速之客——田島耕作。他說(shuō)迷路了兴枯,請(qǐng)求在農(nóng)具房過(guò)一夜血淌;她雖然答應(yīng)了,但命兒子藏好家中的菜刀。最初悠夯,她對(duì)他是防范的癌淮,真實(shí)、自然沦补,如同生活中邂逅的中年男女乳蓄;那晚,他幫她接生了一頭小牛夕膀,并從男孩的嘴里得知虚倒,這家的男主人已經(jīng)去世了。
于是店诗,夏天他又來(lái)了裹刮,估摸著瘦弱的女主人會(huì)需要幫工。她猶豫庞瘸、懷疑:工錢隨便捧弃,不用休息,只需管飯擦囊,這樣一個(gè)身強(qiáng)力壯的男子漢违霞?可是,那么多奶牛瞬场,干不完的活兒买鸽,她太需要幫手了。
她對(duì)他的信任與依戀贯被,是在生活中眼五、勞動(dòng)中,一天一天積累起來(lái)的彤灶。無(wú)論什么活兒看幼,他都搶著干;他甚至幫她趕跑了騷擾者幌陕;尤其她扭傷腰诵姜,住院期間,他承擔(dān)了一切搏熄。最終棚唆,她愛(ài)上了他,幾乎可以說(shuō)是必然的心例。因?yàn)樗麧M足了她的兩個(gè)需求:累時(shí)宵凌、怕時(shí),可以依靠的胸膛止后;兒子成長(zhǎng)過(guò)程中摆寄,可以視為榜樣的男子漢形象。所以,她在農(nóng)具房停留的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)微饥。
相比之下逗扒,沉默寡言,只知悶頭干活的他欠橘,情感的流露不是很明顯矩肩。也是,一個(gè)正在被警察追捕的殺人犯肃续,哪敢輕許明天黍檩?盡管如此,當(dāng)她借著兒子的名義問(wèn)他始锚,能在這兒待多久刽酱?他回答:“你說(shuō)吧,反正我到哪都一樣瞧捌】美铮”這難道不是許諾嗎?那一刻姐呐,我百分百確定殿怜,此乃雙向的愛(ài)情。因?yàn)榧彝サ臏嘏c歡樂(lè)曙砂,正是耕作需要的头谜,所以最終他們會(huì)在一起。
2. 男子漢的眼淚
民子住院時(shí)鸠澈,武志因?yàn)楹ε轮妫瑏?lái)到農(nóng)具房與耕作一起睡。耕作也因此回想起自己年少失父的往事……并教育武志要堅(jiān)強(qiáng):“一個(gè)男子漢笑陈,要忍著的事兒太多了末荐。所以,這會(huì)兒你媽媽住院新锈,你可不能哭啊眶熬!”這一段妹笆,昏暗的燈光下,娓娓訴說(shuō)過(guò)往的場(chǎng)景娜氏,也是高倉(cāng)健難得需要背誦大段臺(tái)詞的時(shí)刻拳缠。之于觀眾,印象怎能不深刻贸弥!
可是窟坐,武志做到了嗎?又或耕作自己能做到嗎?當(dāng)警察帶走耕作時(shí)哲鸳,武志拉著媽媽的手臣疑,不停地哭問(wèn):“叔叔上哪去?”當(dāng)火車上徙菠,戴著手銬讯沈、被押解著的耕作,見(jiàn)到民子婿奔,并聽(tīng)到她與虻田先生故作大聲的對(duì)話:“聽(tīng)說(shuō)你跟你兒子缺狠,在等你丈夫回來(lái),要等他好幾年萍摊〖非眩”他再也抑制不住內(nèi)心的感動(dòng),眼淚不斷地涌出……
事實(shí)上冰木,在《遠(yuǎn)山的呼喚》中穷劈,男子漢沒(méi)能忍住的眼淚太多了!遭殺人犯弟弟連累片酝,丟了教職的哥哥囚衔,提著耕作喜愛(ài)的咖啡,望著飛奔而來(lái)的他雕沿,掏出手帕抹淚练湿。那是抱怨,還是心疼审轮?分明是濃濃的手足情肥哎;而民子的往事,則由表弟勝男口中道來(lái):漂亮的表姐疾渣,不顧全家人反對(duì)篡诽,嫁給了一個(gè)開荒者,來(lái)到北海道辦牧場(chǎng)養(yǎng)奶帕窦瘢……盡管告別時(shí)他說(shuō):“表姐杈女,祝你幸福!”車開出后吊圾,他卻滿臉淚水:“我表姐啊达椰,真可憐!”
俗話說(shuō)项乒,男兒有淚不輕彈啰劲,只是未到傷心處。這一幕幕男子漢的淚戲檀何,構(gòu)成了一部讓人難以忘懷的經(jīng)典影片蝇裤。
3. 民子的剛與柔
扮演民子的倍賞千惠子廷支,是我非常喜歡的日本女演員。當(dāng)時(shí)她已四十歲栓辜,淺淺一笑恋拍,眼角已有魚尾紋。但她的氣質(zhì)非常像民子:柔弱啃憎、溫順的外表下芝囤,有一顆堅(jiān)強(qiáng)、果敢的內(nèi)心辛萍。丈夫死后悯姊,仍苦苦支撐著牧場(chǎng),不愿輕言放棄贩毕,此其堅(jiān)強(qiáng)也悯许;在得知耕作失手殺人的經(jīng)過(guò)后,她并未改變心意辉阶,仍向他表白并挽留先壕,此其果敢也。當(dāng)然谆甜,這些都是有軌跡可尋垃僚,從她義無(wú)反顧地嫁給亡夫便知——一旦打定主意,她就會(huì)勇往直前规辱。
然而谆棺,女人若只是一味的剛,必定是乏味的罕袋;民子的柔改淑,那種傳統(tǒng)東方女性之美,藏在不經(jīng)意的細(xì)節(jié)中浴讯,則需觀眾咀嚼品味朵夏。
鰥夫虻田第一次上門糾纏,耕作誤以為兩人相好榆纽,袖手旁觀仰猖。她嗔怪道:“跟他,跟這種人好奈籽?你這人也太笨了饥侵!”第二次,耕作出手打跑了虻田唠摹,她并未道謝,只是晚餐時(shí)奉瘤,讓武志送來(lái)了一小瓶清酒勾拉。后來(lái)煮甥,她鄭重地把他介紹給表弟;當(dāng)?shù)弥鲿?huì)一直待下去藕赞,她掩飾不住開心成肘,卻又飛快地轉(zhuǎn)過(guò)身;她為他買的襯衣斧蜕,大小正合適双霍;她還請(qǐng)他搬到里邊住:“夜里挺冷的批销,再說(shuō)我也不把你當(dāng)外人了洒闸!”
如果觀眾足夠細(xì)心,會(huì)發(fā)現(xiàn)民子后來(lái)都愛(ài)打扮了:馬尾辮上扎一塊鮮艷的綢子均芽,那是女為己悅者容丘逸。可憐她還沉浸在賽馬歸來(lái)的喜悅中掀宋,卻被告知他要走了深纲!那灌熱水瓶的手抖得啊,真教人心疼劲妙。那一刻湃鹊,民子在想什么呢?孤苦無(wú)依的人生镣奋,凄涼無(wú)比的人生……
所以币呵,民子撲向耕作懷里的那句告白:“你不要走,哪也別去唆途!我害怕富雅。”再鐵石心腸者肛搬,聞之亦不能不動(dòng)容没佑。
4. 有虻田先生照顧
觀《遠(yuǎn)山的呼喚》,能感受到北海道根釧原野温赔,這片廣袤的土地民風(fēng)之淳樸蛤奢。鄰居合澤美一家人對(duì)孤兒寡母的照顧,獸醫(yī)們的風(fēng)趣可愛(ài)陶贼,讓原本艱辛的生活啤贩,有了一絲絲甜味。尤其是民子的追求者拜秧,心地不壞的虻田先生痹屹,最初死皮賴臉,甚至還想調(diào)戲枉氮、騷擾志衍;后來(lái)他與耕作不打不成交暖庄,乃至于拋開小我私情,堅(jiān)定地為民子與耕作的愛(ài)情保駕護(hù)航楼肪;這種徹底的改邪歸正培廓,令屏幕前的我不由地深深點(diǎn)贊。
其實(shí)春叫,虻田先生對(duì)民子很慷慨肩钠、很真心。若說(shuō)送生魚片暂殖,送大螃蟹价匠、鮮魚,是在“襄王有意”的驅(qū)動(dòng)之下央星。那么霞怀,民子住院時(shí),已確認(rèn)“神女無(wú)心”的情況下莉给,他探病送的“一點(diǎn)心意”——沉重的毙石、巨大的、合澤美媽媽搬不動(dòng)的水果籃颓遏,可知其心之真誠(chéng)徐矩。更難得的是,他不僅出資叁幢,還出力——率領(lǐng)著兩個(gè)弟弟滤灯,一起幫耕作收割牧草。
影片最高潮曼玩,也最催淚的一幕是在火車上鳞骤。為了讓耕作知曉民子的近況與心意,同時(shí)無(wú)后顧之憂黍判,在不能直接對(duì)話的情形下豫尽,他與民子展開了一段聊天。最后顷帖,他問(wèn):“生活上有沒(méi)有困難懊谰伞?”民子回答:“有虻田先生照顧贬墩!”他說(shuō):“啊榴嗅,那混蛋……”然后,他就流淚了陶舞;緊跟著嗽测,耕作也流淚了;很快肿孵,民子起身唠粥,遞給耕作一塊象征幸福的黃手帕优炬。
虻田先生與耕作講和時(shí)曾說(shuō):“我也是個(gè)男子漢,咱們交個(gè)朋友厅贪!”事實(shí)證明,他真夠爺們雅宾,也真夠哥們养涮!
后記
我所在的西歐小國(guó)荷蘭,這里牧場(chǎng)也很多眉抬,往往地處荒涼偏遠(yuǎn)贯吓。農(nóng)夫因?yàn)榻浑H少,找對(duì)象有些困難蜀变,所以電視臺(tái)有針對(duì)他們的相親節(jié)目悄谐。十余年間,撮合成功很多對(duì)库北。其中有一對(duì)中年人爬舰,讓我記憶猶新:曾經(jīng)遭受感情創(chuàng)傷,農(nóng)夫決定終生不婚寒瓦。但架不住媽媽哀求:我一天天老了情屹,你找個(gè)伴吧!于是杂腰,相親認(rèn)識(shí)了一個(gè)帶著女兒的寡婦垃你,四個(gè)人一起生活,非常和睦喂很。多年后電視臺(tái)回訪惜颇,媽媽已去世,女兒已成人少辣,兩口子依舊幸福如初凌摄。看了他們的訪談毒坛,我感動(dòng)之余望伦,想起《遠(yuǎn)山的呼喚》。民子與耕作煎殷,一定也會(huì)苦盡甘來(lái)吧屯伞?
與民子相比,耕作的人生經(jīng)歷更坎坷豪直。年少時(shí)劣摇,父親做生意賠本,自縊身亡弓乙;人到中年末融,妻子借高利貸钧惧,無(wú)力償還,也自縊身亡勾习;他氣不過(guò)債主罵亡妻“存心賴賬”浓瞪,失手殺人;東躲西藏兩年多巧婶,一時(shí)大意乾颁,參加賽馬,被警察認(rèn)出……
這個(gè)不善言辭的硬漢在上警車前艺栈,向民子告別:“多蒙照顧英岭,在這兒這些日子,我忘不了湿右!”是啊诅妹,這是他人生中,難得的幸福時(shí)光毅人,豈能忘懷吭狡?好在,兩年也好丈莺,四年也罷赵刑,服刑期間,耕作的內(nèi)心是有著落的场刑。因?yàn)樗麅A聽(tīng)到了般此,來(lái)自她靈魂深處,最真切的呼喚牵现。
當(dāng)寒冬過(guò)去铐懊,冰雪消融,鈴蘭盛開之時(shí)瞎疼,幸福必將重來(lái)科乎!
* 劇照來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
【上一篇】