今年的冬至就這么過去了……

窗外那棵樹伸蚯，葉子也黃了快一半了摩渺。南方不下雪，冬天除了草木的顏色暗淡一些剂邮，遇到突然的回暖天摇幻，還以為是夏天呢。

冬至那天，我正在刷墻绰姻。站在梯子上枉侧，舉著滾筒，覺得自己像那個在竹林里光著膀子打鐵的阮籍狂芋。

蝸居住了十幾年依然很新榨馁，想著重新粉刷一下，更換掉一些舊家具帜矾，也是新年新氣象的意思翼虫。兩人商議已罷，就此動手開始翻新屡萤。沒想到看起來簡單的翻新小工程珍剑，做起來一點也不輕松，兩只家燕死陆，銜泥筑巢招拙，一口泥一口水，十幾年前第一次裝修的日子仿佛又重現(xiàn)了翔曲。每日早出晚歸忙采購迫像，舉著滾筒刷墻，累到倒頭便睡瞳遍，倒也能一覺安睡到天亮闻妓，斷無失眠之憂。這小家是天地之間的庇護所掠械，用心營造由缆，安度歲月，外間風雨再大就也不怕了猾蒂。

房子周邊的城中村均唉，塵土飛揚的拆遷仿佛還是昨日，轉(zhuǎn)眼間高大的豪宅也接近完工了肚菠。蓋房子的建筑工人住的是集裝箱改造的鐵皮屋舔箭，在工地邊也已佇立了數(shù)年。隨行的家眷開出了簡陋的小賣部蚊逢，賣些香煙啤酒层扶。新生的孩子在工地邊的泥地里摸爬滾打。冬日的晴天烙荷，空地上拉起繩子镜会，曬出一排排衣服。工地邊上的荒地终抽，也被她們見縫插針地整出了菜畦戳表，碧綠的芥菜比我陽臺上稀稀疏疏的菜桶至，不知好了多少倍。漂泊異鄉(xiāng)的人是不會浪費每一點謀生的資源的匾旭。北地苦寒镣屹，此時早就沒有一點綠意了，而這南方到了冬至依然可以種出綠色的菜來季率，對于艱苦求生的人來說野瘦，這也是這方土地給予的微薄恩惠了。

國人對于土地的熱愛與生俱來飒泻。哪怕是漂泊異鄉(xiāng)鞭光，哪怕不知明日在哪里落腳，土地廢棄有如糧食浪費泞遗，是罪過可惜的惰许。有土即有家，有家就是人生史辙。就像渺小的草種汹买，只要一點土，就能生根發(fā)芽聊倔，即而草木蔥蘢晦毙。

說起冬至，對老福州人來說耙蔑，這也是個不大不小的節(jié)日见妒。只是現(xiàn)在家庭越來越小，離家外出謀生的人越來越多甸陌，所以忙起來大家也都忽略了须揣。只有那些比較傳統(tǒng)的，才會在冬至節(jié)做一種圓子來應節(jié)：糯米水磨沉漿钱豁，沉淀至半干耻卡，搓成實心圓子，入滾水煮熟牲尺，撈起滾上用炒過的黃豆卵酪，花生，芝麻谤碳，白糖磨的粉凛澎，粘粉焦香，圓子軟糯估蹄，本地話叫做“米時”（音同時），取時節(jié)更替的意義沫换，也有討個時來運轉(zhuǎn)的口彩臭蚁。

冬至晚最铁，我們沒空去媽媽那里吃米時。我抽空去小吃店買了粉塊和粘粉垮兑，打算晚上忙完煮了做宵夜冷尉。正在店里和老板娘說話時，店門口進來一個衣著破舊的戴眼鏡老人系枪，進門點一碗冬至圓雀哨。老板娘初時沒聽懂，因為他不是要吃本地的米時私爷。后來是懂了是要吃有餡的圓子雾棺，又問他是要咸的（肉餡圓子本地叫元宵）還是甜的（甜餡圓子本地叫湯圓）。他說是甜的衬浑，鄭重地重復了一遍捌浩，是冬至圓。

我頓時醒悟過來工秩，他是客居于此的江南人尸饺。江南人在冬至夜，是必要吃一碗甜餡的冬至圓的助币。冬至浪听，是江南人家團聚的大日子。這一天眉菱，無論多遠的親人都要盡力回來團聚迹栓。如果實在沒法回家的，家里也要為他在席間擺一副碗筷倍谜。蘇州的冬至家宴上迈螟，人人要喝一點桂花冬釀酒，吃一點鹵菜尔崔，起一個熱乎乎的蛋餃白菜粉絲火鍋答毫，最后以一碗甜甜的冬至圓做結(jié)束，在江南刺骨的寒風和濕冷的夜里季春，這是一年里僅次于年夜飯的大日子洗搂，代表一年的即將圓滿結(jié)束。

冬至寒夜载弄，一個老人在異鄉(xiāng)的小店獨自吃一碗湯圓過節(jié)耘拇，他又有怎樣的故事呢……

人生到處知何似，應是飛鴻踏雪泥宇攻。

活著惫叛，不易！

那夜逞刷，我們也沒吃上米時嘉涌。我忙得昏頭妻熊，放在茶幾上的粘粉被貪吃的狗兒舔了個盡……只有寡淡無味的粉塊，算不上米時仑最，再去買也覺得麻煩扔役。好在米時隨時可以吃到，這也就是個節(jié)日應景警医，是個儀式而已亿胸，原也無需執(zhí)著。就像北方的餃子一樣预皇，原本是代表家人團聚祝福的食物侈玄，如今也是超市冷柜里的尋常物。舊時鄭重其事的節(jié)日也是如此深啤，我們已經(jīng)不再靠農(nóng)耕為生拗馒，對于時節(jié)變化，對于上天溯街，對于土地诱桂，對于耕耘，對于收獲呈昔，敬畏的心漸漸淡了挥等。而那些從大自然生發(fā)出來的節(jié)日、情感與禮節(jié)也漸漸淡了堤尾。雖然這是不可逆轉(zhuǎn)的時代變化肝劲，時勢變遷，我們可以不必拘泥于形式郭宝，但生活中缺了這些儀式感辞槐，同時也少了很多樂趣。更何況這些節(jié)氣衍生的節(jié)日粘室，本身就隱含了天地偉力的微妙變化榄檬，是前行的里程碑，人生的路標衔统。這也是今年立了目標鹿榜，寫滿廿四節(jié)氣的原因。

今年的冬至白天熱得穿短袖锦爵。到了晚上天氣驟變舱殿，冷風入骨，再次宣告冬日再進一步险掀。這便是南方冬天的隨意莫測沪袭，又一如人生的風云多變。

冬至是一年的底樟氢，士農(nóng)工商冈绊，松弛一年緊繃的神經(jīng)创倔，收拾一年的收獲，回家團聚焚碌。無論這一年收獲多少，家里有一盞燈亮著霸妹，家人齊齊整整十电，平安康健，有一口熱食叹螟，衣敞缊袍鹃骂，與衣狐貉者立而不恥，平民百姓就能心滿意足罢绽，休養(yǎng)生息畏线，以待來年。對于樂天知命這件事良价，我們中國人一向舉重若輕寝殴，安之若素。

冬至一陽生明垢，亭前垂柳蚣常，已待春風再來。

是日冬至痊银，今夜最長抵蚊。

補后記：

冬至已過，小寒未至溯革，天地蕭索贞绳。

這一年，看日升月落致稀，花開花謝冈闭，細數(shù)時節(jié)變化，筆耕不輟豺裆，數(shù)來已是四萬余字了拒秘。在秋天到來的某個時間，心念的旅行終于實現(xiàn)臭猜，皆是舊日江南躺酒，風景曾諳。

蘇北高郵城蔑歌，竺家巷羹应，汪曾祺老先生故居。從窗戶望進去次屠，老先生的族人依然在此居住园匹■ù蹋客廳正堂懸掛汪老手執(zhí)煙卷，凝視遠方的照片裸违，這是汪老文集扉頁的照片掖桦。余生也晚，與汪老從未謀面供汛，但心里覺得分外親切枪汪。自認平生對文字苛求之極，唯獨對老先生的文筆喜愛不盡怔昨。高郵路遙水遠雀久，阮囊羞澀，想了又想趁舀，等了又等赖捌，朝圣的路這樣曲折，然后我終能到達矮烹。在老先生故居門口站立了許久越庇，想起青年滬上求學的清苦歲月，五卷的《汪曾祺文集》是心愛的枕邊書擂送。河東食堂門口的書攤悦荒，造就了和老先生的文字緣，這緣一結(jié)便是廿年嘹吨，也將會是一生一世搬味。

走過高郵曲折的舊巷子，信步來到運河邊蟀拷，秋天的夕陽緩緩劃過長堤的樹碰纬，一點一點落入珠湖。暮色四合问芬，機帆船穿過大運河悦析，將鎮(zhèn)國寺塔遠遠拋在后面。坐在河邊臺階上此衅，身后就是孟城驛站和一片黑沉沉的房屋强戴。高郵湖是懸湖，坐在河堤上可以俯瞰城里房屋的屋頂挡鞍。這一切和老先生書里描述的一模一樣骑歹，只是翠姑，王二墨微，陸鴨道媚，明海，小錫匠，永遠都不會回來了……晚飯時候最域，也再沒有幽冥鐘聲響起谴分，驚起寒鴉投林。

先生已歸道山镀脂，人間草木牺蹄，幾度春秋。

然后是邵伯湖的船閘薄翅，揚州駝嶺巷的大槐樹钞馁，瓜洲的古渡頭，金陵的梧桐樹匿刮，常州的毗陵驛，蘇州的桂花糖粥探颈，紹興的八字橋熟丸，安昌的烏篷船。又或是溫州的江心嶼伪节，臨海的古城墻光羞，臺州的紫陽故里，國清寺的隋梅怀大。山一程纱兑，水一程，風一更化借，雨一更潜慎，是去路，亦是歸途蓖康。

很多年輕時熱衷在乎的人和事铐炫，都已漸漸遠離。唯有長街蒜焊，老宅倒信，古鎮(zhèn)，古道泳梆，關(guān)城鳖悠，渡口，碼頭优妙，市集……舊時光的點點遺留訴說了他們的故事乘综，留待后人傾聽。世事如東流水鳞溉，一去不復返瘾带，如果無人憑吊緬懷，那他們曾經(jīng)的存在又有何意義？雖然這一切看政，別人看來枯燥無聊朴恳，但是我依然甘之若飴。一如覺醒的轉(zhuǎn)世允蚣，去印證前世的記憶于颖。

六祖惠能因一句“因無所住而生其心”開悟，終成一代宗師嚷兔。這一年森渐，無所執(zhí)，無所圖冒晰，隨心所向同衣，行行止止，心滿意足壶运。

白玉堂前一樹梅

為誰零落為誰開

唯有春風最相惜

一年一度一歸來

冬風終有盡耐齐，花開終有時。

這一年蒋情，留心了時間埠况，留心了當下。

時間如忘川之水棵癣，留不住辕翰，那就請記住吧！

2018.12.31