本故事除了真實(shí)辉巡,還很心碎與欣慰殊者。
這一次与境,我總算知道了,從重癥室到太平房猖吴,還有著一兩百米的“路程”摔刁。
冬至過去兩三天了,那艱難而緩慢變長著的日影海蔽,依然沒能阻止這個(gè)黑夜來得稍稍遲一些共屈!接到醫(yī)院打來的電話后绑谣,我飛奔該醫(yī)院的重癥室。
重癥室之外那北側(cè)的走道里拗引,默默地凝視了我好一陣子之后借宵,主治醫(yī)生緩緩地開口了:“你伯伯呼吸已經(jīng)接近衰竭,眼下只能依靠呼吸機(jī)來維持了矾削。怎么說呢壤玫,走,是隨時(shí)的事情哼凯。你欲间,心理上要有所準(zhǔn)備——”
望著醫(yī)生那深邃如大海的眼神,緩緩的吸了一口長氣之后断部,我點(diǎn)了點(diǎn)頭猎贴。
四個(gè)多小時(shí)之后,我拖著沉重的步子家坎,跟在一輛近乎長方體的小拖車之后嘱能。路燈光,昏暗中透出陣陣慘白虱疏,就像那褪盡血色的臉龐惹骂。一片枯萎了的葉子,像那被折斷了翅膀的蝴蝶一樣做瞪,在半空中隨風(fēng)飄飛一陣之后对粪,無聲地落到了地面上:伯伯,我的伯伯装蓬,塵世間的最后一段路著拭,你已經(jīng)走過去了。如今的這一小段路牍帚,其實(shí)是通往那另一個(gè)世界的儡遮。
那最后的一眼,是在重癥室里暗赶。當(dāng)時(shí)鄙币,身上滿是機(jī)器和管子的你,連半個(gè)字都吐不出了蹂随。訣別之后十嘿,按照醫(yī)生的吩咐,我還得在外面等上一段時(shí)間岳锁,于是绩衷,我撥通了我哥哥(也就是你的大侄子)的電話:“哥,伯伯,伯伯走了——”
“......什么時(shí)候咳燕?”
“夜里勿决,夜里十點(diǎn)四十分——”
“嗯,我記下了招盲。我出差在外剥险,有幾件事情,你先辦理一下宪肖。首先,買一套壽衣健爬,死者為大控乾,這,這你知道了吧娜遵?”
“嗯蜕衡,還,還有呢设拟?”
“到時(shí)候慨仿,相關(guān)人員到來之后,你要明確提出纳胧,要保留骨灰——”
“我打聽過了镰吆,像伯伯這樣的五保戶,如果要保留骨灰的話跑慕,辦起來有一定的難度——”
“難度万皿?就算是全部自費(fèi),我們也要把這件事情做好核行,你懂得我的意思嗎牢硅?”
“我,我懂了芝雪。如果實(shí)在說不通减余,到時(shí)我再打電話給你——”
“嗯,就是這樣惩系。哦位岔,臨走之時(shí),伯伯蛆挫,交代了什么話赃承?”
“我到里面的時(shí)候,他已經(jīng)說不出話了——”
“哦悴侵,是這樣瞧剖;那,那以前呢?”
“這兩天抓于,精神好的時(shí)候做粤,他時(shí)常說起,很想回去——”
“嗯捉撮,就是這一句了怕品!作為他的侄子,這件事情巾遭,我們肉康,我們最好能夠辦到——”
伯伯,我的伯伯灼舍,我和我哥哥電話里的這一番話吼和,我該如何說給你聽呢?
如今是12月24日夜骑素,也就是一些人所說的圣誕平安夜了炫乓!這“平安”二字,該從何說起呢献丑?此行的目的地末捣,是太平房!這“太平”创橄,也就是“平安”了箩做?這,是巧合呢妥畏,還是冥冥之中的安排卒茬?
這一個(gè)夜晚,你接近八旬了咖熟。
從懂事之日起圃酵,我就一直叫你“伯伯”:是啊,如果叫“伯父”馍管,那么郭赐,“伯母”又在哪兒呢?伯伯确沸,你情感方面的事情捌锭,我們作后輩的,自然不便于妄加猜測與議論罗捎。我观谦,我只是想說,在我們這個(gè)社會(huì)里桨菜,“修身”“齊家”云云豁状,依然是很重要的捉偏。誠然,你有些弱視泻红,只是夭禽,比你條件還差的人,娶妻生子的谊路,也多的是岸锴!聽說缠劝,當(dāng)年我奶奶為了你的終身大事潮梯,操碎了心;甚至惨恭,連此后嬰兒用的襁褓都準(zhǔn)備好了酷麦,結(jié)果又怎樣呢?對于那前來相親的姑娘喉恋,你來了個(gè)不理不睬。一次次讓別人吃“閉門羹”之后母廷,你最終落了個(gè)孓然一身轻黑。
伯伯,你可不是那種自顧不暇的人扒倮ァ氓鄙!你會(huì)做小生意,從小學(xué)高年級開始业舍,我就時(shí)常纏著你抖拦,跟你到外地趕圩什么的。說句實(shí)在話舷暮,即便我能夠在年級數(shù)學(xué)競賽之中弄個(gè)第一名态罪,對于你的口算、心算能力下面,我也是甘拜下風(fēng)的复颈!當(dāng)你看到我能夠拿起算盤,將那“三盤清”沥割、“九盤清”噠噠噠噠地打得像模像樣的時(shí)候耗啦,真比自己多賺了個(gè)百兒八十的還要高興、欣慰机杜、自豪帜讲!或許,你能夠在侄子侄女身上椒拗,得到足夠的精神寄托似将。只是获黔,當(dāng)花甲、古稀之年接踵而至之時(shí)玩郊,你的侄子侄女們肢执,為了生活為了夢想,先后離開了小街译红,到外地找生活去了预茄。那種時(shí)候,你的心里侦厚,又在想些什么呢耻陕?
誠然,那些個(gè)逢年過節(jié)的日子里刨沦,你從侄輩手里接過的紅包诗宣,也說得上是豐厚:即便不到集市上擺攤,也足夠你日常開銷的了想诅;更何況召庞,那數(shù)十年的小生意所積累下來的余錢,大體上也可以讓你衣食無憂了来破。于是篮灼,對于前來幫你辦理五保戶手續(xù)的工作人員,你頗不以為然徘禁;甚至诅诱,你還這樣說道:我有侄子侄女,再說送朱,我也不缺這點(diǎn)生活費(fèi)......
話娘荡,怎么能夠這樣說呢?侄子侄女再有驶沼,畢竟漂流在外炮沐,你的暮年,依然需要政府的關(guān)照盎亓央拖!幾經(jīng)勸說之后,你還是辦了五保手續(xù)鹉戚。其實(shí)鲜戒,我能夠想象,年事漸高之后抹凳,你更有將侄子侄女視同己出之心遏餐,有些話語,已近乎“口不擇言”了赢底。只是失都,如果當(dāng)初你不那么好高騖遠(yuǎn)柏蘑,為我們找一個(gè)伯母,養(yǎng)下一兒半女的粹庞,老境又何至于如此孤單咳焚、寂寞呢?
你從未覺得自己不如人庞溜,即便是有點(diǎn)弱視革半。于是,有那么一天流码,當(dāng)你發(fā)現(xiàn)那老屋上的那幾個(gè)瓦片有點(diǎn)歪歪斜斜之時(shí)又官,就爬上樓梯,想憑著一己之力漫试,整理一下六敬。結(jié)果,重重地摔了下來......你沒想到驾荣,我們也沒想到外构,住院的這十多天,你生平最清閑的這十多天播掷,我能夠陪在你身邊的這十多天审编,竟然就是......“哦,到了——”在前面拉車的師傅的這一句話叮趴,將我的思緒拉回了現(xiàn)實(shí)。不錯(cuò)权烧,是到了眯亦,這一排房子,寂靜得近乎陰森般码;甚至妻率,即便是那些喜歡在深夜里熱鬧一番的不知名的小蟲子,也甘愿到別的地方去了板祝。
圣誕平安夜宫静,我的伯伯,就是從那樹上飄下來的一片落葉券时。
第二天上午九時(shí)許孤里,我把自己的想法,對殯管所的那位工作人員說了橘洞。
“你的心情捌袜,”那位工作人員緩緩說道,“我可以理解炸枣,不過虏等,這樣一來弄唧,絕大多數(shù)的費(fèi)用,就只能夠自己掏腰包了——”
“這霍衫,這點(diǎn)錢候引,我們出得起《氐”
“這澄干,不僅僅是錢的問題。對于五保戶峰髓,我們一般都是只負(fù)責(zé)將遺體運(yùn)到那兒傻寂,然后由殯儀館全權(quán)處理。也就是說携兵,只要簽一個(gè)字疾掰,就沒你什么事了——”
“你的意思,我也聽得懂徐紧。只是静檬,老人家有個(gè)落葉歸根的心愿,作為他的侄子并级,我拂檩,我不想讓他就這樣抱憾而去——”
“確實(shí),你作為侄子嘲碧,已經(jīng)是老人家最親近的人了稻励。類似的情況,我們也遇見過愈涩,不過望抽,經(jīng)過我們的勸說,那些親屬履婉,多半是會(huì)放棄的煤篙。當(dāng)然,各個(gè)家庭毁腿、各個(gè)地方辑奈,對孤寡老人身后事的理解,不盡相同——”
“這樣吧已烤,”撥通了哥哥的手機(jī)后鸠窗,我這樣說道,“這件事胯究,我跟我哥哥商量過了塌鸯。你,你跟他說幾句吧唐片?”說著丙猬,我將手機(jī)遞給這位工作人員涨颜。
幾分鐘之后,這位工作人員將手機(jī)交還給我茧球,接著這樣說道:“好吧庭瑰,既然你們有此心意,我們就只負(fù)責(zé)運(yùn)送抢埋。具體的事情弹灭,明天上午,你們自己到殯儀館去——”
第二天下午揪垄,星期六穷吮,12月26日下午四點(diǎn)多鐘,在故鄉(xiāng)的小山上饥努,當(dāng)一切都忙得差不多了的時(shí)候捡鱼,天空中飄起細(xì)雨來了。我一時(shí)若有所思酷愧,就為眼前這座小小矮矮的新墳驾诈,填上了最后幾鍬泥土。說來也巧溶浴,當(dāng)我歇手時(shí)乍迄,那細(xì)雨,也悄然而止了士败。
長長地吐出一口長氣之后闯两,我覺得,跟這幾位工友一起下山的時(shí)候谅将,到了:我的伯伯啊漾狼,你一向不喜歡麻煩別人,于是戏自,你將離開的日子邦投,選在了平安夜伤锚。第二天是星期五擅笔,這一天時(shí)間,是留給侄子侄女們“抉擇”用的屯援。而當(dāng)入土為安已成定局之時(shí)猛们,那飄落而下的一陣細(xì)雨,也算是你泉下的欣慰了狞洋;甚至弯淘,你還透過這些細(xì)雨暗示我們:再大的富貴榮華,最終也不過是一抔黃土吉懊。是時(shí)候庐橙,該歇歇了假勿。
不錯(cuò),27日是星期天态鳖。在工作日到來之前转培,我們還可以稍稍平靜一下。
下山的路上浆竭,我默默的想著:伯伯的故事浸须,就是這樣了,盡管邦泄,他只是平安夜的一片落葉删窒。「把真實(shí)生活講成故事:簡書真實(shí)故事征集計(jì)劃第一季把真實(shí)生活江城故事顺囊,簡述真實(shí)故事征集計(jì)劃第一季