【鄭重聲明:原創(chuàng)首發(fā)陋气,文責(zé)自負(fù)劳吠。】
月兒明巩趁,風(fēng)兒輕赴背,樹葉遮窗欞。蛐蛐兒晶渠,叫錚錚,好比那琴弦兒聲燃观。
在我童年最早的記憶里褒脯,阿婆似乎一直都是那副樣子。一張枯樹一樣的臉上爬滿蜿蜒的紋路缆毁,兩頰星星點(diǎn)點(diǎn)散步著褐色的不規(guī)則的斑點(diǎn)番川,被曲折的細(xì)紋遮蓋得小了一半的眼睛總是滿含笑意。
她的掌是溫暖有力的脊框。在夏日夜晚的星空底下颁督,會(huì)一下一下拍在我的后脊。她口里會(huì)斷斷續(xù)續(xù)地哼著眠歌浇雹,這時(shí)候沉御,我如果醒著,會(huì)看向星星點(diǎn)點(diǎn)的夜空昭灵,腦子里琢磨眠歌里頭的字句吠裆。
樹影婆娑,會(huì)遮在阿婆家小屋的窗欞烂完。
阿婆構(gòu)成了我童年最早的記憶试疙。或者說(shuō)抠蚣,阿婆就是我的整個(gè)童年祝旷。父母在外務(wù)工的日子里,阿婆將我從五十公分長(zhǎng)養(yǎng)到小松樹一般高,我至今不知道她是如何用一雙有些干瘦的肩膀做到這些怀跛,大概她就是神仙故事里面所說(shuō)的無(wú)所不能的仙人距贷。
阿婆留在我心里的形象太高大,也太讓人依戀不已敌完。因此储耐,哪怕是在我長(zhǎng)大成人,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)滨溉,獨(dú)自討生活的日子里什湘,我都依舊時(shí)常在腦內(nèi)回想起她的模樣。
或是在午夜夢(mèng)回的時(shí)候晦攒,看見她慈愛的笑容闽撤,一如既往出現(xiàn)在我夢(mèng)里。
我又夢(mèng)見阿婆了脯颜。
從夢(mèng)中醒來(lái)的時(shí)候哟旗,房間里還漆黑一片。臉頰旁邊縈繞著一股潮濕的氣息栋操,我抬手摸了摸闸餐,是半干的淚痕已經(jīng)順著眼角一直洇濕了一小片枕巾。
坐起身來(lái)矾芙,我吸了吸鼻子舍沙,聞到狹小的房間里些許逼仄的味道。窗簾緊緊扯著剔宪,外面是濃墨重彩的黑夜拂铡。今晚沒有月亮,陽(yáng)臺(tái)上看不見影子葱绒。我晃晃腦袋感帅,這時(shí)候已經(jīng)毫無(wú)睡意了。
距離天亮還有三個(gè)小時(shí)地淀,天一亮起失球,我就得去奔赴新一天的慌亂與奔忙。和阿婆在夢(mèng)里相擁的短暫光陰過(guò)去了骚秦,我覺著心里空空的她倘,重新躺回床上,我抱住被子作箍,好像抱住了阿婆厚實(shí)溫暖的手臂硬梁。
深夜總是容易感性的時(shí)間。離鄉(xiāng)背井三年胞得,我第一次如此強(qiáng)烈地產(chǎn)生了想回家看看阿婆的念頭荧止。
夜色濃深。雖然我的大腦仍清醒地想著外婆家門前的那棵老槐,但身體的疲憊最終戰(zhàn)勝了靈魂的清明跃巡。我緊抱著夢(mèng)里的阿婆危号,再一次昏昏睡去。
午后的悶熱籠罩在辦公區(qū)的上空素邪,為原本就沉甸甸黏糊糊的上班氛圍更添一份煩躁外莲。我是坐在這些格子間里西裝革履的人中的一員,面對(duì)著我的電腦屏幕兔朦,大腦空空偷线。
昨夜沒有睡好,手腕上的智能手表提示我今天的狀態(tài)實(shí)在不佳沽甥。但上班掙錢的事声邦,是沒人管你的狀態(tài)好或者不好的。你總要老老實(shí)實(shí)把你的工作完成摆舟,還要挨老板的訓(xùn)斥亥曹,這是這個(gè)資本的社會(huì)下普通人普遍的命運(yùn)。
我打了個(gè)哈欠恨诱,電腦屏幕白花花的媳瞪,上頭的字像黑腦袋的蝌蚪,我實(shí)在看不懂了照宝,正準(zhǔn)備捎卷衛(wèi)生紙上衛(wèi)生間里躲躲材失,就聽見不遠(yuǎn)處有人喊我的名字。
“老板叫你呢硫豆!”
計(jì)劃失敗。我大嘆一口氣笼呆,把才剛打算摸魚用的衛(wèi)生紙和手機(jī)全撂在桌上熊响,帶著滿腦袋的怨氣往老板的辦公室去。
老板只訓(xùn)了我十分鐘诗赌。時(shí)間不長(zhǎng)汗茄,但我從他辦公室出來(lái)的時(shí)候,眼睛都紅了铭若。資本家總是很會(huì)責(zé)備人洪碳,換句話說(shuō),大概叫“搭訕?biāo)囆g(shù)家”(PUA)叼屠。他這次說(shuō)的話無(wú)外乎又是那些瞳腌,叫我努力認(rèn)真工作,批評(píng)我平日自由散漫镜雨,但最后嫂侍,他提點(diǎn)我說(shuō),公司很快就要“精簡(jiǎn)人員”。這意思聽起來(lái)挑宠,我大概已經(jīng)在他考慮的范圍之內(nèi)菲盾,大概不日就到我該為自己拼命辯解爭(zhēng)取,但最后還是灰溜溜地夾著尾巴離開的時(shí)候了各淀。
要放在平時(shí)懒鉴,這并不會(huì)讓我覺得有多么委屈。但昨晚的夢(mèng)卻一直縈繞在我心里碎浇,夢(mèng)里阿婆的臉和老板精明算計(jì)的嘴臉交織在一起临谱,使我心里直顫。
我平復(fù)心情南捂,回到工位吴裤。隔壁工位的老李看了我一眼,笑著拍打我的肩膀:
“最近夠累的溺健,是吧麦牺?黑眼圈都快落到下巴上啦!有機(jī)會(huì)鞭缭,休個(gè)年假剖膳,回趟家吧!”
是啊岭辣,回趟家吧吱晒!回趟家吧!
這個(gè)聲音再一次清清楚楚地在他心里響起來(lái)沦童。這會(huì)兒請(qǐng)年假回家仑濒,會(huì)不會(huì)被公司更順理成章地裁員?但我這會(huì)兒顧不了這么多偷遗,回家的欲望如擂鼓般一下一下在我心上敲打墩瞳,心中的天平不知什么時(shí)候已經(jīng)偏向了家里的小院,父母親人圍坐的圓桌氏豌,和老槐下?lián)u椅上的老人喉酌。
當(dāng)晚,我訂了回家的車票泵喘。
風(fēng)塵仆仆地泪电,不過(guò)幾天光景,我就已經(jīng)站在老家小村莊的門前纪铺。聽到消息的父母等在村口相速,等我拎著行李急匆匆跑下一整個(gè)土坡,在他們面前氣喘吁吁地停下鲜锚。父親拍我的肩膀和蚪,說(shuō)我黑了又瘦了止状,母親熱情地說(shuō)她做了一大桌子的好菜,家里的親戚都等著我回來(lái)攒霹,今天一定好好聚聚怯疤。
只是,我始終沒看見阿婆催束。三年沒有見面集峦,阿婆的面容卻在我腦海里依舊清晰,這會(huì)兒更加清楚可見抠刺。我想問塔淤,但被父母的熱情洋溢沖昏了頭,最后閉著嘴沒有問速妖,跟著他們悶頭往家走高蜂。
家里果然和他們說(shuō)的一樣。酒菜一盤一盤地堆在桌子上罕容,叫不上名字的姑姑姨姨舅舅叔叔圍坐一起备恤,看見我傻樂著走進(jìn)來(lái),像是看見了什么奇珍異寶锦秒,一個(gè)個(gè)走上前露泊,統(tǒng)一口徑地說(shuō)著同一套慰問的話。無(wú)外乎是那些工作是否順利旅择,在大城市是否習(xí)慣惭笑,有無(wú)合適的人選結(jié)婚生子云云。
直到落座桌上生真,在酒肉席間沉噩,我才終于得到機(jī)會(huì),從“大人們”口中聽到一點(diǎn)關(guān)于阿婆的消息柱蟀。
“挺久沒見你母媽啦屁擅,她老人家身體可好啊产弹?”說(shuō)這話的是表叔,他盛一碗雞湯放在我面前弯囊,轉(zhuǎn)頭問我爸痰哨。我豎耳朵聽見這話,對(duì)面前的珍饈沒了興趣匾嘱,只是專心捕捉阿婆的每一點(diǎn)消息斤斧。
我爸喝了一大口酒,又狠狠地嘆一口氣霎烙。
“病啦撬讽!現(xiàn)在是我和老二老三輪流回去照顧蕊连,認(rèn)不得路,自己沒法生活游昼,也認(rèn)不得人了——得空甘苍,你也去看看她吧!”
說(shuō)到這兒烘豌,他還拍了下我的肩膀载庭。
“大龍也回去一起看看!你小時(shí)候阿婆對(duì)你最好廊佩,如今你去看看她囚聚,她興許腦子能清楚一點(diǎn)……”
可我坐在那兒,腦子嗡嗡作響标锄,什么也聽不見了顽铸。阿婆老了,上一次我見她的時(shí)候料皇,她就已經(jīng)八十歲高齡谓松,肩膀佝僂,眼神渾濁瓶蝴,說(shuō)話也含糊不清毒返。但我沒想到她竟然已經(jīng)病成這樣。這會(huì)兒舷手,愧疚感又占滿了我整顆心拧簸,我想如果我早點(diǎn)回來(lái)看看她……
但那樣似乎也改變不了什么。阿婆老啦男窟,老了自然生病盆赤。我用這樣的想法安慰著自己,試圖用這樣的方式讓自己不再為阿婆的病心里泛酸歉眷。
我放下了筷子牺六。我決定自己去看看她。阿婆是很多人的母媽汗捡,很多人心中分量或輕或重的一位老人家淑际,但她就只是我一個(gè)人的阿婆。我想扇住,我該自己一個(gè)人春缕,沒人打擾地,去享受一下和阿婆待在一起的時(shí)間艘蹋。
我也確實(shí)這么做了锄贼。說(shuō)做就做,這是我的性格女阀。第二天天蒙蒙亮的時(shí)候宅荤,我出了門屑迂,循著記憶里的那條路,往阿婆獨(dú)自一人居住的小屋去冯键。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地惹盼,我就看見了阿婆。她和以前一樣琼了,一個(gè)人坐在庭院里的老槐下逻锐,那已經(jīng)老舊有些破損的搖椅上。天還太早雕薪,照顧她的二叔此刻興許還在屋里睡著昧诱,但她卻已經(jīng)醒了。我走近了所袁,越來(lái)越近盏档,我能看見她那雙沒有聚焦的眼睛。在看見我的時(shí)候燥爷,她的目光微不可查地亮了一下蜈亩,但只是一瞬間,就歸于沉寂前翎。
我再走近一點(diǎn)稚配。她的嘴巴一動(dòng)一動(dòng)的,好像在說(shuō)什么港华。我湊過(guò)去道川,豎起耳朵聽,聽見幾個(gè)熟悉的字眼立宜。
“月兒……風(fēng)兒輕冒萄,樹葉兒……”
“阿婆,阿婆橙数!”
我終于站到了她的面前尊流。阿婆嘴里嘟嘟囔囔的吟唱停止了,眼神追隨著我灯帮,愣愣地瞧著崖技。我努力讓自己的嘴角勾起喜悅的弧度而不是酸澀的下沉,提醒她:
“阿婆钟哥!我是大龍迎献!我回來(lái)了!”
可她最后還是沒有說(shuō)話瞪醋。她一直一直盯著我的眼睛,那雙渾濁的虹膜沒有一點(diǎn)波瀾装诡,好像一開始那一瞬間的閃爍只是我的錯(cuò)覺银受。她看了一會(huì)兒践盼,把頭別了過(guò)去。
我心里僅存的一點(diǎn)期待也消散殆盡了宾巍。面前的阿婆是我的阿婆咕幻,但又分明不是我記憶里的那個(gè)人。心中的苦澀再也難以抑制顶霞。我怕她看見我的眼淚肄程,也怕二叔出來(lái)抓我個(gè)正著,連句“阿婆再見”也沒說(shuō)选浑,轉(zhuǎn)頭跑了蓝厌。
離開的時(shí)候,我似乎聽見阿婆又在那里吟唱著那首破碎的歌謠古徒。
“……遮窗欞……”
匆匆逃離之后拓提,我看上去安安穩(wěn)穩(wěn)地在家里呆了幾天,享受了幾日父母的噓寒問暖和親戚們的關(guān)懷備至隧膘。但天色一深代态,我就禁不住又想起那個(gè)干癟枯瘦的小老太太。她已經(jīng)認(rèn)不出我疹吃,想到這點(diǎn)蹦疑,我就感覺心像被抽干了一樣空蕩蕩,好像失去了什么很寶貴的禮物萨驶。
我甚至有些怕去回憶和她曾經(jīng)相處的場(chǎng)景歉摧。那會(huì)兒的阿婆硬朗健康,快樂又溫柔篡撵,從容地出入廚房和客廳判莉,做得一手好菜,也唱得一口好歌育谬。
我想到這兒券盅,下意識(shí)地去看窗外的樹影。今夜有風(fēng)膛檀,樹葉被吹得沙沙地響锰镀,月光將影子投在窗簾上,搖搖晃晃咖刃。
我就這樣又睡著了泳炉。
再一次見到阿婆,是我離家的前一天嚎杨。父親說(shuō)什么也要帶著我一塊兒去看看她花鹅,他說(shuō),見到我枫浙,興許她能清醒過(guò)來(lái)刨肃。但我沒告訴他古拴,我早已來(lái)過(guò)了,她并沒有清醒過(guò)來(lái)真友,甚至連一句話也未和我說(shuō)黄痪。
阿婆還是坐在原來(lái)的地方。這天有點(diǎn)熱盔然,太陽(yáng)亮堂堂的桅打,她躺在搖椅上,瞇著眼睛愈案,感受著陽(yáng)光灑滿全身挺尾。父親走上前去,喊了一聲“母媽”刻帚,她的眼睛稍稍睜開了潦嘶,朝父親的方向看過(guò)去,但沒有認(rèn)出來(lái)崇众。她似乎很疑惑掂僵,抬手搔搔頭皮,又把眼神轉(zhuǎn)了過(guò)去顷歌。
父親在推我锰蓬,讓我去叫她。
我平生第一次扭捏起來(lái)眯漩。我怕再吃癟芹扭,怕她仍舊認(rèn)不得我,怕我站在她的面前拼命地喊她赦抖,她卻無(wú)動(dòng)于衷舱卡。
可她已經(jīng)看過(guò)來(lái)了。父親終于把我往前推動(dòng)了一步队萤,我踉蹌了一下轮锥,在阿婆面前站定。醞釀了半天要尔,我還是喊不出那句“阿婆”舍杜。大概是被前幾天的經(jīng)歷傷了心,我此刻看著阿婆赵辕,只覺得心堵既绩。
可是阿婆一直在看著我。
“母媽还惠,這是大龍饲握!大龍!”父親注意到了阿婆的眼神,接著推我的肩膀救欧,“還認(rèn)得嗎歪今!過(guò)去你最疼他了!大龍颜矿,趕緊去叫阿婆!”
我張了張嘴嫉晶。阿婆兩個(gè)字沒從我的嘴里叫出來(lái)骑疆,那首已經(jīng)被我背得滾瓜爛熟的歌謠,此時(shí)卻自顧自地從我的嘴里流淌出來(lái)了替废。
“月兒明……風(fēng)兒輕……”
阿婆的眼突然亮了箍铭。隨著我一句一句輕輕地唱,她的眼睛越來(lái)越亮椎镣。她的嘴巴微微蠕動(dòng)著诈火,有些走調(diào)的歌謠從她嘴里唱出來(lái)。
“樹葉遮窗欞……”
我心里突然有了希望状答。來(lái)了勁冷守,我順著她走調(diào)的聲音,接著唱下去惊科。
“蛐蛐兒……叫錚錚……”
“好比那……琴弦兒聲……”
她的聲音飄在半空拍摇,像是給我和聲。老槐的葉子在她的頭頂沙沙作響馆截,像是給我與她的歌聲伴奏充活。父親默默地站在旁邊,他可能不懂此時(shí)此刻的含義蜡娶,對(duì)我的意義混卵,對(duì)阿婆的意義。
但是我懂了窖张。我凝視著阿婆的臉幕随,她干枯的嘴角動(dòng)了動(dòng),露出一個(gè)柔柔的笑荤堪。陽(yáng)光透過(guò)老槐茂密的樹葉合陵,將樹影打在阿婆小屋的窗欞。
我知道澄阳,阿婆也懂了拥知。