只有“瘋狂”兩個(gè)字才能形容馬斯克周拐。憑借著興趣和感覺就沖進(jìn)一個(gè)陌生行業(yè),如果是一個(gè)光腳的這樣做皿淋,似乎還說得過去招刹;但如果一個(gè)已經(jīng)成功的億萬富翁恬试、一個(gè)享有成功榮譽(yù)的投資人這樣做,敢把自己幾乎全部的資產(chǎn)投入與以前成功的行業(yè)毫無關(guān)系的地方疯暑,而且還是兩個(gè)陌生行業(yè)训柴,我想這才是真正的夢(mèng)想驅(qū)動(dòng)力。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——360公司董事長(zhǎng) 周鴻祎
今天缰儿,我想寫寫那個(gè)夢(mèng)想家畦粮,埃隆。
01小時(shí)候乖阵,對(duì)讀書如饑似渴
埃隆的母親叫梅耶宣赔,是一個(gè)頗具傳奇色彩的女性。
在這里瞪浸,我們先不贅述儒将。
梅耶是在蜜月期懷孕,并于1971年6月28日生下了埃隆·馬斯克对蒲,
地點(diǎn)钩蚊,南非比勒陀利亞。
在埃隆小的時(shí)候蹈矮,母親梅耶就斷定她的兒子聰明且早熟砰逻。
她說,“他理解事物的速度比其他孩子更快泛鸟◎鹋兀”
他對(duì)讀書如饑似渴。從很小的時(shí)候開始北滥,就書不離手刚操。
弟弟金巴爾說,
“他每天讀書10個(gè)小時(shí)是家常便飯再芋,”
“如果是周末菊霜,他可以一天讀完兩本書〖檬辏”
全家人去購(gòu)物的時(shí)候鉴逞,經(jīng)常發(fā)現(xiàn)埃隆中途不見了,
母親梅耶和弟弟金巴爾就跑到最近的書店去找司训,
總能看見埃隆坐在地板上全神貫注地看書华蜒。
隨著年齡的增長(zhǎng),埃隆會(huì)在下午2點(diǎn)放學(xué)以后自己跑到書店去豁遭,
一直待到下午6點(diǎn)父母下班回家。
埃隆喜歡翻閱小說和漫畫贺拣,后來也看非小說類書籍蓖谢,比如《魔戒》捂蕴,艾薩克·阿西莫夫的“基地”系列和羅伯特·海因萊因的《嚴(yán)厲的月之女王》(The Moon Is a Harsh Mistress),這些是埃隆的最愛闪幽,當(dāng)然還有《銀河系漫游指南》啥辨。
有一次,埃隆把學(xué)校以及鄰近圖書館的書都看完了盯腌,
大概是在三年級(jí)或四年級(jí)的時(shí)候溉知。
怎么辦呢?
埃隆就試圖勸說圖書館員幫他訂更多的書腕够。
之后级乍,埃隆就開始閱讀《大英百科全書》,
并且是讀得爛熟于心帚湘,兩套玫荣。
埃隆有著過目不忘的記憶力,
比如在飯桌上大诸,妹妹托斯卡很想知道地球到月球的距離捅厂,
埃隆脫口而出近地點(diǎn)和遠(yuǎn)地點(diǎn)的精確數(shù)字。
母親梅耶說资柔,“不管我們問他什么焙贷,他都記得』哐撸”
“我確實(shí)認(rèn)為埃隆與眾不同辙芍,但只是書呆子氣重些,”
所以官边,埃隆小時(shí)候沸手,就是個(gè)書呆子。
埃隆長(zhǎng)大后回憶注簿,
“這讓我受益匪淺契吉,我發(fā)現(xiàn)自己不知道的東西太多了,而所有的一切都在書里诡渴【杈В”
02? 一本匯編語(yǔ)言教學(xué)手冊(cè),三天三夜不睡覺
埃隆快10歲的時(shí)候妄辩,
他在約翰內(nèi)斯堡的桑頓城購(gòu)物中心第一次看到了計(jì)算機(jī)惑灵。
“那里有一家電子產(chǎn)品商店,銷售諸如音響器材之類的設(shè)備眼耀,
但是他們?cè)谝粋€(gè)角落擺放了幾臺(tái)計(jì)算機(jī)英支。”
這讓斯隆立刻產(chǎn)生了敬畏之心哮伟,這就像是“哇干花,我的天巴薄!”
在個(gè)人計(jì)算機(jī)時(shí)代早期池凄,用戶需要鍵入所有的指令才能讓機(jī)器運(yùn)行某個(gè)程序抡驼。
——他可以用這臺(tái)機(jī)器編程來執(zhí)行人類的指令了。
埃隆說肿仑,“我必須得到它致盟,所以我纏著父親去買計(jì)算機(jī)∮任浚”
很快馏锡,他便擁有了一臺(tái)Commodore VIC-20型計(jì)算機(jī)。
這款暢銷的家用計(jì)算機(jī)于1980年面世割择,有著5KB(5000比特)的內(nèi)存眷篇,
并隨機(jī)附送了一本BASIC匯編語(yǔ)言教學(xué)手冊(cè)。
“本來需要6個(gè)月的時(shí)間才能學(xué)完所有課程荔泳,”
“但是我像得了強(qiáng)迫癥似的蕉饼,一連看了三天三夜沒有睡覺,把所有的內(nèi)容都讀完了玛歌。
“這像是我遇到過的最緊迫的事情昧港。”
埃隆回憶時(shí)說支子,他父親是一個(gè)天才工程師创肥,他知道每一種物理現(xiàn)象背后的原理。
他會(huì)經(jīng)常帶埃隆和金巴爾到建筑工地值朋,學(xué)習(xí)如何鋪磚叹侄,安裝管道、窗戶和電線昨登。
當(dāng)然带膀,他的父親也是十分嚴(yán)厲的余佃。
在對(duì)這臺(tái)機(jī)器的態(tài)度上,他的父親有點(diǎn)守舊,
“認(rèn)為只能用來玩游戲淤翔,不能用于真正的工程項(xiàng)目测砂〖垂”
但他愿意在計(jì)算機(jī)和其他一些埃隆喜歡的事情上花錢感局。
這就夠了。
03? 12歲琐凭,嶄露頭角芽隆,一款游戲賺500美元
小埃隆第一次嶄露頭角是在1984年,那年,他12歲摆马。
南非當(dāng)?shù)氐囊槐窘小秱€(gè)人計(jì)算機(jī)和辦公技術(shù)》的刊物上發(fā)布了小埃隆設(shè)計(jì)的一款游戲源代碼臼闻,這款游戲名叫“炸彈”(Blastar)。
小埃隆設(shè)計(jì)這款游戲的靈感囤采,來源于科幻小說的太空?qǐng)鼍埃枰\(yùn)行167行代碼惩淳。
設(shè)計(jì)這款游戲蕉毯,讓12歲的小埃隆賺到了500美元。
500美元思犁,按照今天的匯率代虾,相當(dāng)于3148元人民幣。
在這本刊物的第69頁(yè)激蹲,寫這個(gè)報(bào)道的作者簡(jiǎn)單解釋說棉磨,
“在這個(gè)游戲里,你必須摧毀外星人的太空艦隊(duì)学辱,它們攜帶了致命的氫彈和狀態(tài)光柱機(jī)(Status Beam Machines)乘瓤。這個(gè)游戲充分運(yùn)用了精靈和動(dòng)畫,從這個(gè)意義上來說策泣,這些信息值得一讀衙傀。”
一個(gè)小男孩萨咕,幻想著太空和正邪之戰(zhàn)不是那么奇怪统抬,
可如果這個(gè)小男孩嚴(yán)肅認(rèn)真地對(duì)待這些幻想,就不可思議了危队。
小埃隆聪建,就屬于這種情況。
據(jù)說茫陆,在小埃隆15歲左右的時(shí)候金麸,他就已經(jīng)很難將幻想和現(xiàn)實(shí)區(qū)分開來了。
也許就是從那個(gè)時(shí)候開始盅弛,埃隆就把人類在宇宙的征程看作了個(gè)人的使命钱骂。
長(zhǎng)大后的埃隆說:
“如果人類必須尋找更加清潔的能源或者建造宇宙飛船去拓展人類的生存空間,那就去做吧挪鹏〖啵”
千方百計(jì),想方設(shè)法讨盒,就是想要讓這些事情變成現(xiàn)實(shí)解取。
埃隆說:“可能是因?yàn)槲倚r(shí)候看了太多漫畫的緣故吧,”
“在漫畫里返顺,英雄必須要拯救世界禀苦,必須讓世界更美好蔓肯,因?yàn)橄喾吹淖龇]有任何意義≌穹Γ”
04? 24歲蔗包,第一次創(chuàng)業(yè),27歲慧邮,躍居成為互聯(lián)網(wǎng)百萬富翁
1995年调限,有過2份暑期工作的埃隆,聯(lián)手弟弟金巴爾误澳,
在帕洛阿爾托的謝爾曼街430號(hào)耻矮,成立了名為Global Link的信息網(wǎng)站。
據(jù)埃隆那時(shí)的同事海爾曼回憶忆谓,
埃隆似乎從來沒有離開過辦公室裆装。
他通常就在辦公桌旁的睡袋里席地而睡,跟狗沒什么兩樣倡缠。
他讓大家誰先到公司誰就把他叫醒哨免,然后他就繼續(xù)工作,像中邪似的寫代碼毡琉。
1996年初铁瞒,Global Link被風(fēng)險(xiǎn)投資公司莫爾達(dá)維多夫看中,
他們對(duì)埃隆展現(xiàn)出的干勁兒印象深刻桅滋,向Global Link投資了300萬美元慧耍,
并將公司正式更名為Zip2。(快速移動(dòng)到這里丐谋、快速移動(dòng)到那里的意思芍碧。)
自此公司的商業(yè)模式和運(yùn)營(yíng)結(jié)構(gòu)因此發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)變,
他們雇傭理查·索爾金代替馬斯克出任CEO的位置号俐。
新的CEO采取的模式是將Zip2團(tuán)隊(duì)開發(fā)的軟件包泌豆,賣給了報(bào)業(yè)公司,
這樣報(bào)業(yè)公司就可以反過來創(chuàng)建自己的房地產(chǎn)商吏饿、汽車經(jīng)銷商和各種分類廣告目錄踪危。
Zip2最終成為報(bào)紙行業(yè)的幕后玩家這件事,讓埃隆懊惱不已猪落。
他堅(jiān)持走消費(fèi)者的路線贞远,然而,媒體行業(yè)的資金誘惑卻讓CEO和董事會(huì)變得保守笨忌。
沒有人愿意依照埃隆的意愿來發(fā)展公司蓝仲。公司的遠(yuǎn)景從此消失了。
1999年2月,康柏公司出資3.07億美元現(xiàn)金收購(gòu)了Zip2袱结。
莫爾達(dá)維多夫獲得了20倍于原始投資的回報(bào)亮隙,
而埃隆和金巴爾分別獲得了2200萬美元和1500萬美元。
雖然Zip2這段創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷讓埃隆從一個(gè)加拿大背包客一躍成為了一個(gè)27歲的千萬富翁垢夹,
但他渴望成為領(lǐng)袖溢吻,投資人卻認(rèn)為他無法勝任CEO這一職位。
這讓埃隆倍感痛苦果元,他學(xué)會(huì)了一定要為公司控制權(quán)而戰(zhàn)煤裙,
同時(shí)他也在反思該如何管理好一個(gè)團(tuán)隊(duì)。
05? ? 30歲噪漾,依然敢于實(shí)踐的夢(mèng)想家
2001年6月,埃隆·馬斯克步入而立之年且蓬,這個(gè)生日對(duì)他觸動(dòng)很大欣硼。
他半開玩笑地告訴妻子賈斯汀:“我不再是一個(gè)神童了恶阴≌┦ぃ”
埃隆夫婦決定舉家南遷,在洛杉磯開啟家庭和生活的新篇章冯事。
“他身上的某種特質(zhì)與洛杉磯這座城市的風(fēng)格焦匈、熱鬧和色彩很契合,”
賈斯汀說昵仅,“埃隆喜歡待在風(fēng)口浪尖上缓熟。”
埃隆不僅為洛杉磯的浮華與大氣所深深吸引摔笤,還有來自太空的召喚够滑。
被排擠出PayPal之后,埃隆開始反思兒時(shí)關(guān)于火箭飛船和太空旅行的夢(mèng)想吕世,
并認(rèn)為這是比設(shè)計(jì)互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)更加偉大的使命彰触。
埃隆用了幾個(gè)月的時(shí)間研究航天工業(yè)及其背后的物理原理。
他從坎特雷爾和其他人那里借來了《火箭推進(jìn)原理》命辖、《天體動(dòng)力學(xué)基礎(chǔ)》况毅、《燃?xì)鉁u輪和火箭推進(jìn)的空氣動(dòng)力學(xué)》,還有其他各種專業(yè)書籍尔艇。
埃隆仿佛又找到了童年時(shí)的狀態(tài)尔许,他努力吸收關(guān)于太空的一切知識(shí),
在這一系列近似冥想的學(xué)習(xí)過程中漓帚,他終于意識(shí)到母债,自己制造的火箭可以,而且也應(yīng)該比俄羅斯人的更便宜。
2002年6月毡们,毫不起眼的太空探索技術(shù)公司(SpaceX)成立了迅皇。
坐落在洛杉磯郊區(qū)埃爾塞貢多格蘭大道東1310號(hào)。
一個(gè)人衙熔,帶領(lǐng)一個(gè)團(tuán)隊(duì)登颓,挑戰(zhàn)一項(xiàng)國(guó)家工程,不是一件易事红氯。
2005年11月26日框咙,“獵鷹1號(hào)”第一次發(fā)射,卻因?yàn)橐簯B(tài)氧氣罐上的一個(gè)閥門無法關(guān)閉痢甘,而不得不中止喇嘱。
2006年3月24日,“獵鷹1號(hào)”發(fā)射不到25秒后塞栅,“灰背隼”引擎的上方失火者铜,本來垂直向上飛的火箭突然開始旋轉(zhuǎn),最后失控墜落到地面放椰。
2007年3月21日作烟,“獵鷹1號(hào)”又一次升空,前4分鐘一切正常砾医,可是緊接著火箭開始擺動(dòng)拿撩,由搖擺變成胡亂抖動(dòng),設(shè)備失控如蚜、解體压恒,最后爆炸了。
埃隆在事后分析報(bào)告中這樣寫道怖亭,
“值得注意的是涎显,那些成功發(fā)射火箭的公司可能也是一路撿著殘骸挺過來的,”
“一個(gè)朋友告訴我兴猩,飛馬火箭發(fā)射了9次期吓,只有5次成功了;
阿麗亞娜火箭發(fā)射了5次倾芝,只有3次成功讨勤;
阿特拉斯火箭發(fā)射了20次,只有9次成功晨另;
‘聯(lián)盟’號(hào)火箭發(fā)射了21次潭千,只有9次成功;
‘質(zhì)子’號(hào)火箭發(fā)射了18次借尿,只有9次成功刨晴。
在直接體驗(yàn)了進(jìn)入軌道有多難之后屉来,我對(duì)那些堅(jiān)持制造火箭的人充滿了敬佩之情,
他們是當(dāng)今太空發(fā)射事業(yè)的中流砥柱狈癞,”
埃隆在文章的最后寫道茄靠,“SpaceX將繼續(xù)努力,無論上天入地蝶桶,不成功誓不罷休慨绳。”
2008年8月2日真竖,Space X第三次發(fā)射脐雪,又失敗了。
這次發(fā)射失敗讓Space X軍心大亂恢共。成年人一般不輕易哭泣战秋,但是那天他們都開始嗚咽。
所有人都身心疲憊讨韭。
埃隆立刻趕來安慰員工并鼓勵(lì)他們回到崗位繼續(xù)工作获询。
他說,“看拐袜,我們必須得完成它。不要害怕梢薪,一切都會(huì)好起來的蹬铺。”
據(jù)員工回憶秉撇,“他的鼓勵(lì)具有神奇的魔力甜攀,所有人都冷靜了下來,開始分析剛才發(fā)射失敗的原因琐馆,并且試圖解決問題规阀。”
2008年9月28日瘦麸,Space X第四次發(fā)射“獵鷹1號(hào)”谁撼。終于成功了!
世界上第一枚私營(yíng)企業(yè)建造的火箭完成了發(fā)射壯舉滋饲,
500個(gè)人花費(fèi)了6年時(shí)間厉碟,創(chuàng)造了奇跡。
現(xiàn)場(chǎng)淚水一片屠缭。
“那感覺真是太棒了箍鼓,”埃隆說,
“有許多人說我們不可能成功呵曹,事實(shí)上是很多很多人款咖,但就算他們這樣說何暮,
‘命運(yùn)不會(huì)總和我們作對(duì),第四次總該成功’铐殃,不是嗎海洼?
世界上完成這種壯舉的國(guó)家屈指可數(shù),這種項(xiàng)目一般是由國(guó)家來完成的背稼,而不是某家公司……
如今贰军,Space X公司已經(jīng)從航空業(yè)的笑柄變成最穩(wěn)定的運(yùn)營(yíng)商之一。
它大約每月發(fā)射一次火箭蟹肘,它改變了航空業(yè)的格局词疼。
最后,引用阿什利·萬斯的原話:
“我非常確信帘腹,馬斯克是個(gè)肩負(fù)使命的人贰盗,而且始終如一。
馬斯克具有強(qiáng)烈的使命感阳欲,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎我們多數(shù)人所能承受的舵盈。
在外人看來,他總是野心勃勃球化,
似乎是擴(kuò)張上了癮秽晚,才對(duì)外公布超級(jí)高鐵、太空網(wǎng)絡(luò)等新計(jì)劃筒愚。
但我更加確信赴蝇,馬斯克是有情有義之人,他以一種史詩(shī)般的方式呈現(xiàn)喜怒哀樂巢掺,
他感受最深刻的是自己改變?nèi)祟惷\(yùn)的使命句伶,因而難以意識(shí)到他人的強(qiáng)烈情緒,
以致他富有人情味的一面被掩蓋陆淀,令他顯得冷酷無情考余,沒有顧及個(gè)體的想法和需求。
而很可能正是這種人轧苫,才能將太空網(wǎng)絡(luò)的奇思妙想變成現(xiàn)實(shí)楚堤。”
ps:埃隆是個(gè)很有爭(zhēng)議的人物含懊。
但“改變世界”的使命一直貫穿于埃隆的整個(gè)生命钾军,無疑是這個(gè)時(shí)代的英雄,一位將不可能變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)绢要,將現(xiàn)實(shí)兌現(xiàn)的英雄吏恭!