1.君子如水盆佣,隨方就圓,無處不自在械荷,擇一人而白頭共耍,擇一城而終老。
2.《紅樓夢》是中國小說寫情愛的一個“大觀園”吨瞎,其中“紅樓二尤”的故事是紅學(xué)研究的重要組成部分痹兜,也是劇作家反復(fù)演繹的一個題材。尤二姐颤诀、尤三姐姐妹寄居寧國府字旭,每日里看別人的眉高眼低過日子。二姐性格柔順崖叫,懂得規(guī)矩遗淳,也就規(guī)規(guī)矩矩地嫁給賈璉當(dāng)二房,最后被愛吃醋的王熙鳳折騰死了心傀。三姐性格潑辣屈暗,每日里混跡于賈璉、賈蓉的調(diào)笑戲謔之間打發(fā)青春的勃發(fā)與寂寞剧包。后來恐锦,機(jī)緣巧合,愛上了走江湖的戲子柳湘蓮疆液。柳湘蓮開始也傾心于尤三姐的,還送了三姐鴛鴦寶劍當(dāng)定情禮物陕贮。再后來堕油,他知道了寧國府除了“門口的兩個石獅子是干凈的”,其他都很污穢肮之,就提出退婚掉缺。三姐失愛,用情郎送的鴛鴦劍抹了脖子戈擒,了結(jié)了這段相思眶明。書中文字讀起來讓人肝膽欲摧,讀者往往以此生出許多感慨和假設(shè):尤三姐性子太過于剛烈了筐高,好事不諧搜囱,慢慢溝通丑瞧,怎么就火急火燎地抹了脖子?怎么就不能面見柳湘蓮,陳情自己出淤泥而不染的荷花本質(zhì)呢?問題是尤三姐不是荷花蜀肘,只是開放于吃人禮教社會里的一朵野菊花绊汹,雖野性堅(jiān)定,終也逃不過被雨打風(fēng)吹去的命運(yùn)扮宠∥鞴裕《紅樓夢》是一部悲劇小說,四大家族如此坛增,個人命運(yùn)也莫不如此获雕。如果存在為尤三姐澄清個人名譽(yù)的敘事空間,也就不是真正的悲劇了收捣。在當(dāng)時的社會環(huán)境下届案,潔身自好只能淪為另一個“尤二姐”,而用自己身體做離經(jīng)叛道的生命敘寫坏晦,只能是最早愛情覺醒者,萝玷,最原始也最無奈的命運(yùn)選擇。智英祥或小芹的性格決定了她們只能是這一種抗?fàn)幮腿烁窭バ觥球碉!对聺M西樓:趙樹理作品中的沁河風(fēng)情》
3.趙樹理的一支筆是從泥土里長出來的,沒有要死要活地讓人們看起來轟轟烈烈的愛情仓蛆,但仔細(xì)品味睁冬,那一種情愫像拔節(jié)時的玉米,在一場秋雨后散發(fā)的芬芳若有若無看疙,沁人心脾豆拨。——《月滿西樓:趙樹理作品中的沁河風(fēng)情》
4.山里頭的歲月就是這樣悠然和漫長能庆,在夏夜里聽著蟲的鳴叫施禾,吹著山風(fēng),或者在冬天的長長的夜里搁胆,聽著雪花落地的聲音弥搞,讓爐火把青春的臉蛋映得通紅∏裕——《月滿西樓:趙樹理作品中的沁河風(fēng)情》
5.中國人對于讀書人的崇拜深入骨髓攀例,中國戲曲是對中國人靈魂的總結(jié)和梗概,人們對戲曲敘事的程式化又有一個概括:公子落難顾腊,小姐贈金粤铭,金榜題名,皇帝賜婚杂靶“鸸撸“金榜題名”說的是讀書人“學(xué)而優(yōu)則仕”酱鸭。前文提及《西廂記》里崔鶯鶯投懷送抱,投送的是讀書人張珙的懷抱加袋,張珙后來金榜題名凛辣,抱得美人歸≈吧眨——《月滿西樓:趙樹理作品中的沁河風(fēng)情》
6.銀花前幾年看戲扁誓,只是小孩子看熱鬧,后來大了幾歲蚀之,慢慢看出點(diǎn)意思來——倒不是懂戲蝗敢;看見自己的男人打扮起來比誰都漂亮——每逢廟里唱自己村里的自樂班,不管怎么忙足删,總想去看看寿谴,嫌怕娘說,只看到福貴下了臺就回來了失受。有一次福貴一直唱到末一場讶泰,她回來誤了吃飯,娘罵了一頓拂到,她背地里只是哭痪署。別人不留意,福貴在臺上卻看出他的心事來兄旬,因此誤了飯也不怪她狼犯,只悄悄地跟她說了一句“不能早些回來”×祛恚——趙樹理《福貴》
7.都說趙樹理不善于寫愛情悯森,小二黑和小芹也就鉆了一次燒磚窯,倒被“拿了雙”绪撵,這是因?yàn)橼w樹理的心思不在戀愛而在婚姻瓢姻。鄉(xiāng)村的愛情沾著泥土和青草的氣息,充斥著作家的生活音诈,一旦需要汹来,就像山泉一樣汩汩而出了。細(xì)細(xì)品味這一段改艇,鄉(xiāng)村少男少女的情愫歷歷在目:銀花看戲只為看男人一眼,福貴在臺上唱戲坟岔,卻留意臺下銀花的舉動谒兄,以至于“在臺上卻看出她的心事來”。銀花挨了娘的罵社付,福貴只“悄悄地跟她說一句‘不能早些回來’”承疲。 《紅樓夢》里寶玉挨打的那個橋段邻耕,黛玉就幽幽地說過一句“你可都改了吧”,何其相似燕鸽⌒质溃《紅樓夢》是給才子佳人看的,里頭的美總能被發(fā)現(xiàn)并且說出來啊研,趙樹理的小說是給下里巴人看的御滩,光是覺得對胃口,這字里行間的魅力党远,就總結(jié)不出來削解。
8.讀四師時,拿回《阿Q正傳》讀給鄉(xiāng)鄰聽沟娱,沒人共鳴氛驮。那就自己寫農(nóng)民吧。他在這里創(chuàng)作了第一篇反映農(nóng)民民生活的小說《金字》济似。這是一篇不足三千字的小小說矫废,十分具有批判精神。他頗為得意地念給乘涼的農(nóng)民聽砰蠢,農(nóng)民還是不買賬蓖扑。
? ? 他們還是把小說中的“我”和趙樹理本人分不清。莫言寫《紅高梁》開篇就寫“我父親是一個土匪種”娩脾,他父親不生氣赵誓,還頗為內(nèi)行地給別人解釋。趙樹理運(yùn)氣就沒這么好柿赊,老百姓對他用第一人稱講別人的故事俩功,覺得怪怪的。倒敘和插敘是小學(xué)生學(xué)寫作時都要練的碰声,農(nóng)民們一聽也覺得亂诡蜓。“日出而作,日落而息”的生產(chǎn)方式讓農(nóng)民形成了按老規(guī)矩——也就是按時間來的線性思維方式來思考問題胰挑。文壇上許多文學(xué)家追逐文學(xué)潮流,常感嘆世人水平太差,讀不懂自己蔓罚。寧可讓作品藏之名山,傳于后世瞻颂。趙樹理做不到豺谈,他很納悶,自己寫得不夠好嗎贡这?他不甘心茬末,拿新文學(xué)當(dāng)中的優(yōu)秀作品給他們念,他們也不聽。他又拿《三俠五義》丽惭、《水滸傳》念击奶,農(nóng)民們一個個聽得茶飯不思、欲罷不能责掏。這可以看作文學(xué)界很有特點(diǎn)的寫作經(jīng)驗(yàn)吧?先做實(shí)驗(yàn)柜砾,眼見為實(shí),然后挑選出最合適的運(yùn)作方法换衬,農(nóng)民種地就是這種方法痰驱。這次寫《金字》帶給趙樹理的不僅是文學(xué)藝術(shù)水平上的飛躍,也給他的文學(xué)觀念帶來了沖擊冗疮√汛剑“新文學(xué)的內(nèi)容固然是進(jìn)步的,但形式卻不為勞動人民所喜聞樂見术幔×碛”新文學(xué)的圈子小得可憐,高得難攀,它們似乎是一種只在知識分子和文藝愛好者、寫作者之間交換傳閱的“交換文學(xué)”诅挑。這是現(xiàn)代文學(xué)理論家對于趙樹理當(dāng)時想法的摹寫四敞。其實(shí),先鋒性的文學(xué)探索固然是文學(xué)發(fā)展的必須拔妥,為當(dāng)下時代人寫作也是文學(xué)應(yīng)該擔(dān)負(fù)的社會道義忿危。趙樹理選擇了后者。
9.? “樂戶”登記在籍没龙,以區(qū)別普通平民铺厨,似起于前清。在籍以后硬纤,家人不參加科舉考試解滓,禮儀場合不得與他人平起平坐,不得與非籍人士通婚筝家。據(jù)載洼裤,樂戶在籍于雍正十三年廢除,但是太行山禮俗自閉溪王,1998年筆者在平順縣采訪腮鞍,尚有自稱祖上是樂戶的人家,保存著從清代流傳下來的戲箱莹菱、戲服移国。在“福貴”的時代,歧視樂戶更普遍道伟。
10.趙樹理以寫問題小說自況桥狡,他的寫作緊跟著時代和政治,但絕不是一味地在時代和政治的旗幟下高歌,他以自己深厚的農(nóng)村生活經(jīng)驗(yàn)裹芝,為時代和政治展望著未來,也守護(hù)著底線娜汁。僅僅是一個村莊的權(quán)力嫂易,就能讓陳小元腐化墮落到如此的地步,其警鐘作用掐禁,不是長鳴至今嗎?
11.有觀點(diǎn)認(rèn)為:老舍通俗文藝?yán)碚摵蛣?chuàng)作都是在特定的歷史語境中的產(chǎn)物怜械,有不少人認(rèn)為它是因臨時的要為革命中既定的政策而寫,談不上藝術(shù)價值傅事,也談不到永遠(yuǎn)存在缕允。