昨天晚上，莫名其妙的夢(mèng)到了初中學(xué)校的大榕樹(shù)粱檀，還有傍邊的小閣樓洲敢。
那樹(shù)，已有一百多年的歷史了茄蚯。樹(shù)根零星的露出地面沦疾，盤(pán)踞在草地上。樹(shù)莖在地面就分成兩半第队，幾個(gè)孩子都抱不住。樹(shù)枝互相交叉，遮住操場(chǎng)的角落尸执。樹(shù)葉郁郁蔥蔥的掛在上面绊诲。
從立春開(kāi)始。綿綿的小雨下，樹(shù)枝上悄無(wú)聲息的抽出了新芽跟压。一點(diǎn)點(diǎn)，一片片。每天清晨，和著小鳥(niǎo)的鬧鈴聲无切，讓整個(gè)學(xué)校都熱鬧起來(lái)了瘦锹。
從溫和到刺眼辱士，翠綠到深綠椅挣。樹(shù)蔭籠罩了半個(gè)操場(chǎng)靠抑，站在閣樓的窗戶(hù)邊，伸手就能摸到樹(shù)葉稚伍。陽(yáng)光稀疏的透下來(lái)，知了在不停的撩動(dòng)著人的心弦。
立秋過(guò)后，風(fēng)的溫度越來(lái)越低米绕，樹(shù)葉也越來(lái)越少，越來(lái)越黃。從幾片落葉，到只有幾片孤零零的隨風(fēng)飄蕩崩泡。學(xué)生們要用幾個(gè)籮筐靴寂，跑幾次垃圾堆污它，才能把它清掃干凈。
湖南的冬天。沒(méi)有雪镇辉，只有夾著雨的寒風(fēng)屹逛，冰冷刺骨。整棵樹(shù)图张，光禿禿的，一眼望去，十幾個(gè)鳥(niǎo)窩掩藏在樹(shù)枝上，滿(mǎn)是滄桑敢伸。到來(lái)年躯砰，又是一片繁忙琢歇、熱鬧，充滿(mǎn)生機(jī)的景象方篮。
那樓汁掠，也是一把年紀(jì)了。我的父親、爺爺申鱼，也在那里讀過(guò)書(shū)昏滴，我的公公（爺爺?shù)母赣H，家鄉(xiāng)話(huà)）在哪里教書(shū)络拌，小時(shí)的我也在那里讀書(shū)譬圣。其他樓都已翻新登澜，只有它孤獨(dú)的蝸居在那一角地方飘庄，與那樹(shù)相伴晃跺。
總共才兩層掀虎。一樓是學(xué)生們的宿舍，二樓放著一些“古董”、雜物。踩著樓梯上去饱溢，吱呀吱呀直作響肋杖。樓梯的扶手后频，遍體鱗傷 ，大大小小的蟲(chóng)眼露久，讓人心塞胧后。
推開(kāi)教室門(mén)，一入眼的是一副骨架抱环，嚇?biāo)纻€(gè)人。角落里散著一些老舊的教科書(shū)纸巷，那上面布滿(mǎn)灰塵镇草。架子上，叫不出名字的瓶瓶罐罐瘤旨，東倒西歪的落在那里梯啤。
我和兩個(gè)同學(xué)住在教室傍邊的小閣樓里，閣樓里的地板存哲，好像是用年齡不大的樹(shù)鋸成兩半因宇，鋪在地上，凹凸不平祟偷。老式的電燈散發(fā)著昏黃的光察滑，照著發(fā)黑的桌子上。每到下雨天修肠，樓里就可以養(yǎng)魚(yú)了贺辰。
我們負(fù)責(zé)播放早操和收音。每天下午6點(diǎn)嵌施，都能從學(xué)校的廣播里饲化，聽(tīng)到“現(xiàn)在是北京時(shí)間下午6點(diǎn)或者歡迎收聽(tīng)中央廣播電臺(tái)音樂(lè)之聲”。那些聲音陪伴了我的整個(gè)童年吗伤。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)的過(guò)去吃靠，我們一點(diǎn)點(diǎn)的長(zhǎng)大。
又到了一年春天足淆。吹了好綿好綿的風(fēng) 巢块，下了好久好久的雨礁阁，樹(shù)枝總是不抽芽，我們才覺(jué)得不對(duì)勁夕冲。老師帶了專(zhuān)家氮兵，撒了藥水 ，也無(wú)濟(jì)于事歹鱼。 那樹(shù)老了泣栈，它在用它的生命送我們離開(kāi)。
前幾年弥姻。去學(xué)校的時(shí)候南片，發(fā)現(xiàn)那里已經(jīng)種了另一棵樹(shù)苗了，新的教學(xué)樓也建起來(lái)了庭敦。教我的老師也因?yàn)楦鞣N原因調(diào)走了疼进。好像那樹(shù)、那樓秧廉、那人伞广，就沒(méi)有存在過(guò)。
那些老舊的景象疼电，像一張張照片出現(xiàn)在我的腦海里嚼锄，那些聲音在我的耳邊響起，仿佛還可以聞著樹(shù)味蔽豺。
我知道区丑，已經(jīng)回不去了。
