一

2017年1月11號婉弹，我坐火車回家，從福建到河南的路途很遠终吼，綠皮火車很擠很擠镀赌，每個人都匆匆忙忙生怕被落下。落座后际跪，四周都是人商佛，熙熙攘攘。

這樣的情景我遇到過好多次姆打，車內(nèi)的公共空間里良姆，甚少有人會注意，走路該輕一點兒幔戏，說話該輕一點兒玛追，行動該文明點兒，舉止該文雅點兒。每一個都在吵著痊剖，在我目光所及的地方韩玩，還有人開了牌局，建了酒場陆馁，旁若無人的在吆喝著找颓。心里一陣生煩。

我坐在車廂最頭接熱水的地方叮贩，不止一次的聽到“借過”击狮、“讓一讓”、“讓我過去”諸如此類的字眼益老；然而在這個隨時水可以灑掉彪蓬，燙到人的地方，基本上沒聽到“小心燙”杨箭、“注意點，水很熱”這樣的話储狭』バ觯恍惚之間我才反應(yīng)過來，一節(jié)裝載著各地歸人的車廂辽狈，他們只念著回家慈参，歸心似箭的心情怕是早就把平日的習(xí)慣禮貌置之度外了吧。

我坐的地方旁邊還有四個人刮萌，與我面對面的是一個老爺爺驮配，旁邊還站著幾個人。有一對父母站在我的座位的一旁着茸。那女孩差不多五歲左右壮锻，一直嚷著讓爸媽抱不下地，可以看的出那對年輕的小夫妻滿身都是疲累涮阔。我坐在那里打消消樂猜绣，小女孩似乎有興趣，我接過她讓她擠在我的座位上敬特。

眼前坐的老爺爺盯著小女孩看了許久掰邢，慈眉善目的笑了。從他的箱子里摸索著好久掏出了一只“鄉(xiāng)巴佬”伟阔，給了這個小女孩說辣之，“我家孫子跟你差不多一般大≈迓”然后把箱子再次拉住怀估，眼里帶笑的沖女孩指了指手里的東西，“快吃吧合搅，不夠啊奏夫，爺爺這里還有怕篷。”

? 霎時間酗昼，思緒飄遠廊谓，我淚流滿面，收起了手機麻削，垂下了頭蒸痹。

二

耳邊一陣一陣的都是老爺爺逗小女孩以及孩子母親教育女孩的聲音，同座的另外幾個人還時不時打趣呛哟，一時間熱鬧異常叠荠。

當時最沉默的估計只有我了吧。

十年已過扫责，我好想你呢榛鼎。

曾幾何時，我也是挺鬧騰的一個鳖孤，跟著男孩子爬樹者娱、抓魚、打架苏揣，天天都可以聽到父母訓(xùn)我的聲音黄鳍。

那時候天不怕地不怕，打架闖禍了有他給我頂著平匈，父母的訓(xùn)斥往往沒有幾句就被他訓(xùn)了回去框沟，而后就把我拉走，他的臥室里增炭，總有許多好吃的忍燥。那里曾經(jīng)是我一片小天地。

也許是時間越久人越念舊隙姿，慢慢的見識了人與人之間的或單純或復(fù)雜的關(guān)系灾前，越是對往日懷念。

因為那時候孟辑，有人護著哎甲，只有對與錯，絲毫不考慮后果饲嗽。

我不知道那時候的我對于他來說炭玫，是不是一個負擔(dān)，在學(xué)校里惹了事情貌虾，回家不敢告訴爸爸媽媽吞加，每次都要他出頭。

話說回來，我已經(jīng)十年不知道請家長是個什么感覺了衔憨，因為他不在了叶圃，我也不敢闖禍了，沒有人在替我扛著了践图。

老爺爺與小姑娘的說話聲音掺冠，小姑娘已經(jīng)被他接過去坐在了他旁邊。他倆說話時而在耳邊響起码党，老爺爺標準的山東人德崭，聲音粗，嗓門大揖盘，即使這樣眉厨，他對那女孩說話的時候，神情也是很溫柔兽狭。

小姑娘一直拉著他這一句那里一句的問著憾股，他都耐心的回答，在這喧鬧的車廂內(nèi)箕慧，沒有絲毫的不耐煩服球。

后來小姑娘要在半路下了車，老爺爺又從箱子底翻出了幾袋零食就往她身上塞销钝，那孩子家長一直都在推辭有咨，他說什么也不拿回去琐簇。

“留著給孩子吃蒸健，又不是給你們的，孩子喜歡就好了婉商∷朴牵”

不知道是不是天下老人都是這樣的說辭，我只是覺得這句話我很熟悉丈秩，我記得他說：

“我給我孫女的盯捌，你們擋啥擋，你們不給她買蘑秽，還不允許我給她買了饺著？”

三

老一輩的人或多或少都有點重男輕女的思想，零幾年那會兒肠牲，計劃生育查的也嚴幼衰。在農(nóng)村，鄰里之間拿孩子比來比去的也是常事缀雳。

零五年一月渡嚣，妹妹出生，家里面兩個女孩，我們家更成了別人口中“斷子絕孫”的一家人识椰。那一年我剛九歲绝葡，當時還不懂大人們?nèi)绱藧阂獾恼f法與歧視锣咒，跟我一班的一個女生脆侮，路上跟我鬧矛盾，甚至當著我母親的面揚言道巩步，讓我一家人滾出那個村子种蘸。

那個女生比我還小一歲墓赴。如今我才明白，說出那樣的話的她航瞭，必定是在旁人的教導(dǎo)下诫硕，耳濡目染學(xué)到的。

那時候小刊侯，回到家只知道哭泣章办，母親在我身后氣呼呼的，我也不敢說一句話滨彻。

他當時從山上下來回到家藕届，看到我一直在哭，母親也很生氣的樣子亭饵，以為母親又罵了我休偶。他沒來得及吃飯，就急忙來安慰我辜羊。

我當時是不知道那些惡意的說法的踏兜，他也沒有提過，對我還是很好八秃。受了委屈的我碱妆，總是能在他那里找到包容與理解。

后來一天晚上昔驱，有一家人來鬧疹尾，他家地里種的煙草被別人一晚上砍倒了一大片。

母親當時讓我回了房間骤肛，我不知道外面發(fā)生了什么事纳本，只清楚的記得一句話：

“不是你們干的？就是村子里斷子絕孫的人干的腋颠！”

那一天晚上繁成，他們鬧了好久，我最后都睡著了秕豫，小小年紀怎么會懂得那么多的是是非非朴艰，只知道吃喝玩樂睡而已观蓄。

后來我才知道了事情經(jīng)過，他們四處亂說祠墅，甚至拿我跟妹妹說事侮穿，雖然我一直不知道那件事到底是誰做的，但我就是知道毁嗦，不是我的家人亲茅。

他那么善良，怎么會做出這樣的事狗准。

小學(xué)就快要結(jié)束了克锣，我在母親的話語中可以感受得到他們的委屈。我不知道可以怎么做腔长，但我知道有個詞叫“竭盡所能”袭祟。

后來，我就成了大人們口中“別人家的孩子”捞附。

我懷著無比欣喜的心情一步一步要走近中學(xué)的大門巾乳。

四

你說等我考上中學(xué)，考上大學(xué)鸟召，一定會去送我的胆绊。

然而零七年，我在邁向中學(xué)的路上走得穩(wěn)健欧募，一直如一顆松堅強般的你卻突然倒下了压状。

我沒等到你接到我的錄取通知書的那天，我知道了你在醫(yī)院的病危通知書跟继。

哦种冬，一直都沒有告訴您，中考里我以全鎮(zhèn)第四的成績進了全縣最好的一所中學(xué)还栓，而后的我碌廓，也一直都是“別人家的孩子”传轰。

那一天下午剩盒，我回到家，我記得那是一個周三的下午慨蛙。

我小學(xué)三年級就開始住校辽聊，平時你都會去接我一段路。

那一天我一路上都沒見到你的身影期贫，回到家里跟匆，家門緊閉，通砍；甚至那條養(yǎng)了三年的你送給我的狗玛臂，都病怏怏的無精打采的窩在它的窩里烤蜕。

哦，爺爺迹冤，它也走了讽营，養(yǎng)了它十二年，留在今年暑假我回去的第二天泡徙，它走了橱鹏。

那天晚上我在院子里一個人坐了好久，都沒有等到你們回來堪藐。再后來莉兰，姑姑來了，她說礁竞，爸爸媽媽陪你出去了一趟糖荒，過幾天就回來了。

我當時還很生氣模捂，說你們出去玩寂嘉，不帶我，發(fā)了好大一通脾氣枫绅，姑姑都拉不住我泉孩。

被寵慣了的人是很少考慮到別人的，正如當時的我并淋，一點小傷小痛都可以吵鬧很久寓搬。

再后來等我再次看到他的時候，他已經(jīng)說不出話來了县耽，病魔將他折磨的人不人句喷，鬼不鬼。骨瘦嶙峋的樣子絲毫跟他以前人高馬大的狀態(tài)聯(lián)系不起來兔毙。

后來每次我放學(xué)回家唾琼，總喜歡在他的房間呆很久，陪他說說話澎剥，他雖然不會說話锡溯，還會使勁的應(yīng)我，嗓子里就像是被痰堵了一樣哑姚，只是發(fā)出“沙沙”的聲音祭饭。

我知道那是他對我的回答。

當時我還因為這件事高興了好久叙量，興沖沖的沖出去跟家里人說倡蝙，你現(xiàn)在可以回答我，是不是表示绞佩，你的病快好了寺鸥？

然而還不滿兩個月猪钮，你就走了。

我那次要回家的前幾天胆建，我連著兩晚都能到了他躬贡。

我夢到他給我摘葡萄架上的葡萄，他先摘眼坏，說是太酸了拂玻，讓我下次再來。

我夢到他送我去學(xué)校宰译，叮囑我穿好衣服檐蚜，不要感冒，他可能以后不會送我了沿侈。

我一直是一個無神論的人闯第，然而這個夢卻就這樣發(fā)生了，令我猝不及防缀拭。

我回到家的那天咳短，奶奶對我說，你爺爺坐在房間里蛛淋，快去看看他吧咙好。

我當時好開心，坐在那里褐荷，是好了么勾效？一蹦一跳的就回去了。

回去了才發(fā)現(xiàn)叛甫，那是他不在了层宫，父親正在給他穿衣服。

當時就淚如雨下其监，父親說萌腿，“先別哭，不然他走的不踏實抖苦』倭猓”

我再也，見不到他了睛约。

五

后來的幾年鼎俘，我很少去給他上墳哲身，開始是不懂辩涝，后來是不敢。

他是不是怪我這么久沒去看他勘天，所以連個夢也不給我怔揩？

我曾在茫茫人海找尋那抹與你相似的背影捉邢，怕找到，又怕找不到商膊。

一五年夏天伏伐，我高考，上了我夢寐以求的大學(xué)晕拆。見識到了更多的人藐翎，聽聞了許許多多的故事。

我在一步一步的前進中实幕，慢慢找尋著自己的定位吝镣，也在這漫長的路途種，感覺到了疲憊昆庇。

無人與分享末贾，無人與暢談，他們更多的是在乎自己的喜怒哀樂整吆。正如你去世那年拱撵，父親帶著你的賬單，低聲下氣的家家戶戶去要帳反而像是自己的錯誤一般表蝙。

不過我很慶幸拴测，我總算可以為他們掙回一點顏面。

我說的我要上大學(xué)府蛇，我兌現(xiàn)承諾了昼扛；你說的，你送我上大學(xué)欲诺，你失約了抄谐。

十年了，我還在等你扰法，兌現(xiàn)承諾呢蛹含。