從初中開始,每年暑假我都會(huì)去家附近一些玩具廠打工艳吠。與我一起打工的人大多來自不同的地方麦备,各個(gè)年齡階段都有,我時(shí)常從他們某些不經(jīng)意的話中受到啟發(fā)昭娩。
其中我記得最清楚的是一個(gè)男生凛篙。剪著平頭,皮膚白皙栏渺,工作時(shí)經(jīng)常戴著耳機(jī)還會(huì)因?yàn)槎鷻C(jī)里的某些笑話不由自主地笑出聲呛梆,這是我坐在他對(duì)面桌子時(shí)對(duì)他的印象。就這樣一起工作一個(gè)星期磕诊,我發(fā)現(xiàn)他在工作時(shí)極其不認(rèn)真填物,他也不怕主管說他纹腌,一直都是一副吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼印N覀兊墓ぷ魇前凑占?shù)算錢的滞磺,多做多得升薯,以至于在他被調(diào)去其他桌子工作時(shí)我還沒來得及跟他說第一句話。
很快击困,我也被調(diào)去其他地方工作涎劈。這次,我們坐在同一張桌子對(duì)面阅茶,一人分一半桌子放螺絲等零件蛛枚。于是我跟他說了第一句話,繼而了解了他生命中最重要的兩年脸哀。他比我大了三四歲蹦浦,而他才剛升上大二,當(dāng)時(shí)我準(zhǔn)備升大一企蹭。很快我知道他在讀大學(xué)之前去西藏當(dāng)了兩年兵白筹。
炎炎烈日下智末,一個(gè)身穿軍服的男孩獨(dú)自在操場疊著軍被谅摄,他用手努力讓軍被棱角分明,終于被子開始像一個(gè)綠色的豆腐塊了系馆,他站起來送漠,跨著軍步走到教官旁邊立定,大聲喊:"報(bào)告教官由蘑!我被子疊好了闽寡!"然后站在原地等待教官檢查,在教官同意之后他抱著被子沖向食堂尼酿。
"當(dāng)時(shí)操場上就我一個(gè)人爷狈,疊成豆腐塊了才讓你去吃飯。"這是他對(duì)我講述的一次受罰經(jīng)歷裳擎。我很少吃苦涎永,聽到他的"受苦"經(jīng)歷,我覺得非常人能忍受鹿响。
"我們每天晚上睡覺都是在一個(gè)帳篷里羡微,人擠人,半夜什么聲音都有惶我,呼嚕聲妈倔,磨牙聲,還有人說夢(mèng)話绸贡。不過那里晚上的天空是真的美盯蝴,天上全都是星星毅哗,經(jīng)常有流星,整個(gè)天空紫一塊紅一塊的结洼,有時(shí)露營我就喜歡躺著看星星黎做。"星星是很美,只是看多了不會(huì)更想家嗎松忍?"你有沒有偷偷哭過蒸殿?"我小心翼翼地問,怕一不小心觸及他心里某些柔軟之處鸣峭。"哭又有什么用宏所,哭只會(huì)讓人看不起你,反正兩年后就回家了摊溶。"他的話說的特別堅(jiān)定有力爬骤,也是我萬萬沒想到的,哭又有什么用莫换?
小時(shí)候霞玄,當(dāng)我們摔倒了,我們會(huì)哭拉岁,因?yàn)楦改笗?huì)給我們安慰;當(dāng)我們得不到某個(gè)玩具時(shí)坷剧,我們會(huì)哭,因?yàn)楦改笗?huì)心軟;當(dāng)我們不喜歡吃某道飯菜時(shí)喊暖,我們會(huì)哭惫企,因?yàn)楦改笗?huì)遷就你×赀矗可是狞尔,如果你到了一個(gè)少了父母幫助的地方,到了一個(gè)每個(gè)人都一樣窘迫的地方巩掺,你哭了偏序,沒有人會(huì)趕過來安慰你。就算你在夜晚望著滿天繁星胖替,心中滿是思鄉(xiāng)的愁緒研儒,就算你在臘月寒冬跳進(jìn)冰湖洗澡,身體被凍得瑟瑟發(fā)抖刊殉,就算你在烈日下接受懲罰殉摔,肚子咕咕叫個(gè)不停,你只能忍著记焊,因?yàn)榭抻钟惺裁从靡菰拢靠藿鉀Q不了問題,只會(huì)暴露出你深藏的懦弱遍膜。既然哭了沒人幫你碗硬,哭了解決不了問題瓤湘,那么哭又有什么用。
他繼續(xù)講他的故事恩尾,而我想他當(dāng)時(shí)一定是哭過的弛说,只是他深深地知道哭沒有用,所以他倒寧愿告訴我他當(dāng)時(shí)沒哭翰意,因?yàn)榭抻钟惺裁从媚救恕;蛟S冀偶,他表面的吊兒郎當(dāng)只是他習(xí)慣了的用來代替哭的假象醒第,畢竟堅(jiān)忍要先從不哭開始。