文／蟲二
在我小時(shí)候居住的村子里幅虑，村口清澈的河邊有一塊平整光滑的響石①耳胎，響石旁邊有一棵高大魁梧的百年老楓樹奖年，楓樹樹下有一處保佑四方村民的長興古廟细诸，古廟下是馬路，馬路下是村里的老油槽②陋守。我的學(xué)前班就設(shè)在油房的左邊空房子里揍堰。
在我六歲的時(shí)候，家人就送我去讀學(xué)前班了嗅义。那時(shí)候村子里的教育水平比較落后屏歹，沒有幼兒園，學(xué)前教育就是學(xué)前班之碗。和如今的幼兒園大不相同蝙眶，也不分大、中、小班幽纷，只有一個(gè)班式塌。村子里年齡達(dá)到六至七歲的小孩子才能到學(xué)前班報(bào)到。
老油槽是村子里統(tǒng)一用來榨茶油的油坊友浸。房子很古老峰尝，只有一層，墻體用紅土筑成收恢。外層用白石灰刷白武学，房頂蓋的是發(fā)青的土瓦。經(jīng)過風(fēng)吹日曬后伦意，白色的石灰和青色的瓦片都有些脫落火窒。房子只有左右兩間，一間用來榨油驮肉，一間騰出來供我們上學(xué)我用熏矿。
記得上學(xué)第一天是母親送我去學(xué)校的，那一天天氣格外晴朗离钝，陽光從天空中照射下來票编，切過屋檐的邊沿，曬在站于教室窗前的我的后背上卵渴。我呆呆地站在那里栏妖，看著教室里整整齊齊坐著的同齡伙伴。那時(shí)候還完全沒有學(xué)習(xí)的概念奖恰，只覺得大家在一起跟著女老師讀書念字很有趣。
我尚且還算是乖巧聽話的好孩子宛裕，雖然不明白讀書學(xué)習(xí)的概念瑟啃，卻也懼怕父母的教訓(xùn)恐嚇，不會像有些小朋友不愿意來學(xué)校揩尸。那些父母不得不每天接送他們來課堂蛹屿，并站在教室門口守候，生怕他們不習(xí)慣上學(xué)的束縛而哭起來沖出教室跑了岩榆。
坐在我身邊的同學(xué)大部分都是平日一起玩耍的小伙伴错负，有些是上下屋的，有些是上下村的勇边。大家整整齊齊坐在一個(gè)教室犹撒，跟著老師學(xué)拼音，學(xué)偏旁粒褒，讀書念字识颊，學(xué)詩頌詞。我的記憶網(wǎng)絡(luò)也是從那時(shí)候開始健全起來奕坟，豐富起來祥款。
教我學(xué)前班的老師是一位年輕漂亮的女老師清笨。她姓羅，是村子里的人刃跛，就住在離學(xué)校不遠(yuǎn)處抠艾。時(shí)過境遷，物是人非桨昙，如今我已不記得她長什么樣了检号，只記得她高高瘦瘦的身材，額前斜劉海绊率，扎著一個(gè)中短的馬尾辮谨敛。貌似從村子里嫁出去后就很少回來，至今未曾見過她滤否。
小時(shí)候不懂得老幼尊卑脸狸，尊師重道，記得我在學(xué)校我最肆無忌憚的行為就是和羅老師搶瓜子吃藐俺。在冬日里一天上午課間炊甲，羅老師穿著一件紅色的大襖子站在教室門口曬著太陽吃瓜子。我從教室出來欲芹，站在她身邊卿啡，矮矮的身子和高挑的身材在陽光下區(qū)別的特別明顯。
我用好奇的目光看著她菱父，看著她嘴巴一吐一嚼的并不知道她吃的是什么颈娜。羅老師看了看我一眼，并習(xí)慣性問我你爺爺叫什么名字啊浙宜，你爸爸媽媽叫什么名字啊官辽。我如實(shí)的回后問她：“你吃的是什么？”還沒等她回答我粟瞬，我一邊說一邊伸手去搶她手里攥的瓜子同仆。
羅老師又好氣又好笑，沒有辦法她只能張開手掌讓我抓一把瓜子裙品。在冬日里溫暖的陽光下俗批，一個(gè)天真無邪的孩子和一個(gè)年輕漂亮的女老師于屋檐下吃著瓜子，一個(gè)充滿記憶的美好時(shí)光由此開始市怎。后來羅老師開玩笑地告訴了我父親岁忘，我便被家人訓(xùn)了一頓。
關(guān)我的學(xué)前班区匠，也有很多笑話臭觉，有一個(gè)笑話竟成了好朋友成寶笑話我一生的笑話。在一天課堂上，老師和同學(xué)們都在認(rèn)認(rèn)真真上課蝠筑，我竟不知道為什么狞膘，一只手提著幾根頭發(fā)突然站起來，對著坐在我左后方的成寶說：“成寶什乙，滴滴滴挽封，你看！”③
羅老師看著我們兩個(gè)臣镣，拍著黑板說：“滴滴滴辅愿，鴨子耍胡須∫淠常”頓時(shí)点待，教室里的同學(xué)哄堂大笑吊圾，我也不好意思地低下了頭茫因。沒想到我童年的這舉動，竟然讓成寶映像深刻斜脂，到如今每逢吃飯喝酒聊天時(shí)聋呢，他必定拿出來取笑我苗踪。每次我都淡淡一笑，他卻拍著桌子笑著說：“你這笑話我可以笑話你一輩子削锰⊥ú”
那一年，非典在全國流行器贩，社會上人心哄哄颅夺，家人擔(dān)心學(xué)校人員密集的地方容易傳染，所以第二學(xué)期就沒送我去學(xué)校讀書了蛹稍。我與好朋友成寶就此拉開年級的距離吧黄，第二年九月，我又來到了學(xué)前班稳摄，復(fù)讀。
學(xué)前班復(fù)讀那一年饲宿，還是羅老師厦酬，但卻不是去年的羅老師，而是去年羅老師的妹妹瘫想。一樣年輕漂亮仗阅，溫柔親切。身邊的同學(xué)也變了国夜，除了樣貌變了之外减噪，個(gè)個(gè)還變的比我小。在哪個(gè)身體發(fā)育迅速的年紀(jì)，一年差距可以表現(xiàn)得很明顯筹裕。
這一年醋闭，我認(rèn)識了另一個(gè)小伙伴——玉子。玉子是一個(gè)老實(shí)憨厚的男孩朝卒。他小時(shí)候有一個(gè)缺點(diǎn)证逻，就是說話的時(shí)候“舌頭伸不直”。我們家鄉(xiāng)話稱之為“螺舌”抗斤，顧名思義囚企，就是舌頭卷著發(fā)音不準(zhǔn)。他這一特點(diǎn)瑞眼，可在課堂上鬧出不少童年趣事龙宏。
上學(xué)的第一節(jié)課就是學(xué)偏旁，點(diǎn)伤疙、橫银酗、豎、勾等等之類掩浙。羅老師在黑板上給我們整整齊齊列了一排花吟，一邊演示怎么寫，一邊讓我跟著發(fā)音記住它的名稱厨姚。一切讀的都挺好衅澈，就是每讀到“豎勾”時(shí)總是能聽到從玉子嘴里傳來異常發(fā)音——“樹兜，樹兜”谬墙。
樹兜是家鄉(xiāng)話樹根的叫法今布。每一輪讀到“豎勾”時(shí)，都是能聽到玉子的“樹兜”發(fā)音拭抬。我清楚的記得他正好坐在我前面部默，讀著讀著我都忍不住開懷大笑。羅老師聽了怪別扭造虎，放開手中的粉筆傅蹂，指著“豎勾”這一筆畫單獨(dú)教玉子。玉子很吃力的跟著羅老師念算凿，還是改不過來份蝴。
每每想到這童年趣事，我都會笑氓轰，此刻寫著寫著也笑了』榉颍現(xiàn)在玉子不會把“豎勾”念成“樹兜”了，而且我也不叫他玉子了署鸡，而是叫他老玉案糙。
有一次限嫌，我感冒發(fā)燒，請了好幾天假沒去上學(xué)时捌。等我回到學(xué)校時(shí)怒医，欠下好多作業(yè)未曾完成。我坐在教室里匣椰，高燒并未全退裆熙，腦子迷迷糊糊，喉嚨沙啞禽笑，身體無力入录，越想到還有作業(yè)沒有完成而其他同學(xué)已經(jīng)完成了，內(nèi)心竟有一種負(fù)罪感佳镜，我的眼淚開始啪嗒啪嗒的掉下來僚稿。
同學(xué)們看我?guī)兹詹灰姡技娂娺^來圍著我問我怎么了蟀伸。女同學(xué)青梅告訴我要完成的作文是哪些蚀同，并熱心地指導(dǎo)我完成。我頓時(shí)感受到同學(xué)之間的溫情竟是如此溫暖啊掏，猶如冬日里清晨的陽光蠢络。我也清楚的記得那道作業(yè)題是按點(diǎn)連線，青梅一個(gè)點(diǎn)一個(gè)點(diǎn)指著讓我畫迟蜜，那是一個(gè)大公雞刹孔。
陽關(guān)下，老屋里娜睛，那群孩子剛剛翻開人生的第一頁髓霞，我的讀書旅程也從那里揚(yáng)帆起航。這就是我的學(xué)前班畦戒。
①響石：傳言村口的這塊石頭時(shí)不時(shí)回發(fā)出聲音方库，故名響石。
②老油槽：即油坊障斋，是村子里共同榨茶油的地方纵潦。
③滴滴滴：家鄉(xiāng)話。這里這里的意思垃环。
