圍在城里的人想逃出來后裸,城外的人想沖進(jìn)去,對(duì)婚姻也罷冒滩,職業(yè)也罷微驶,人生的愿望大都如此。
——《圍城》
花了一周的時(shí)間开睡,重讀了錢鐘書的《圍城》因苹,期間不斷地標(biāo)記、記錄篇恒、發(fā)笑扶檐、感嘆,對(duì)于書中的人物故事以及錢鐘書的戲謔諷刺胁艰,均慨嘆不已款筑。
人生又何嘗不是一座“圍城”?我們每個(gè)人都是《圍城》里的方鴻漸腾么、蘇文紈奈梳、孫柔嘉、趙辛楣甚至李梅亭等解虱。
01
《圍城》講了一個(gè)什么故事颈嚼?
《圍城》的時(shí)代背景是民國二十六年,也就是一九三七年饭寺,中國正處于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,時(shí)局動(dòng)蕩叫挟。
主人公方鴻漸像《紅樓夢(mèng)》里的賈寶玉一樣艰匙,是個(gè)“無用之人”,大學(xué)里學(xué)不了土木工程抹恳,從社會(huì)學(xué)系轉(zhuǎn)到哲學(xué)系员凝,最后轉(zhuǎn)入中國文學(xué)系畢業(yè)。
到了歐洲奋献,四年中換了三個(gè)大學(xué)健霹,隨便聽?zhēng)组T課旺上,興趣頗廣,心得全無糖埋,生活尤其懶散宣吱。
為了敷衍家里人,還托人辦了個(gè)假的博士文憑瞳别。
乘船回國之際征候,于途中與風(fēng)情萬種的鮑小姐相識(shí)并發(fā)生關(guān)系,自以為風(fēng)流多情祟敛,孰料對(duì)方只是把自己當(dāng)成了解悶兒的“玩物”疤坝,用完即棄,這讓他倍覺顏面有損馆铁,惱恨不已跑揉。
這一切恰恰又被同船歸來的大學(xué)同學(xué)蘇文紈看在眼里。蘇文紈喜歡方鴻漸埠巨,卻又扭捏作態(tài)地欲迎還拒历谍,一點(diǎn)點(diǎn)地試圖走進(jìn)方鴻漸的內(nèi)心。
回到上海后乖订,方鴻漸住在了準(zhǔn)岳父周經(jīng)理家里扮饶。
之所以稱準(zhǔn)岳父,是因?yàn)榉进櫇u自小便與周經(jīng)理的女兒定過親乍构,無奈周家女兒在方鴻漸上大學(xué)的時(shí)候就早亡了甜无,準(zhǔn)岳父周經(jīng)理因被方鴻漸所寫的唁電所感動(dòng),不僅資助方鴻漸出國留學(xué)哥遮,還為他在自己的銀行里安排了工作岂丘,并且讓他留學(xué)回來后住在家里,繼續(xù)維持準(zhǔn)岳父與準(zhǔn)女婿的關(guān)系眠饮。
在上海落腳之后奥帘,方鴻漸逐漸與蘇文紈開始了往來,并且認(rèn)識(shí)了正在追求蘇文紈的趙辛楣和蘇文紈的表妹唐曉芙仪召。
方鴻漸心中并不愛蘇文紈寨蹋,可趙辛楣卻拿他當(dāng)情敵,處處針對(duì)扔茅。方鴻漸對(duì)唐小姐一見傾心已旧,卻又總被蘇文紈夾在中間,愛慕不得召娜。
方鴻漸終于鼓起勇氣运褪,澄清了與蘇文紈的關(guān)系,因此也得罪了蘇文紈,隨后又因?yàn)榉N種誤會(huì)秸讹,最終也未能和心愛的唐小姐走到一起檀咙。
蘇文紈嫁給了詩人曹元朗,趙辛楣與方鴻漸則化“敵”為友璃诀,成為知己弧可。
方鴻漸與周家的矛盾日益加深,最后離開了周家文虏,回到了老家侣诺。
彼時(shí)抗戰(zhàn)開始,方鴻漸一家從縣城里逃到上海避難氧秘。方鴻漸本人也在趙辛楣的推薦之下年鸳,跟趙辛楣、李梅亭丸相、顧爾謙搔确、孫柔嘉等人一起踏上了去內(nèi)地三閭大學(xué)教學(xué)的道路。
經(jīng)歷了一路波折之后灭忠,幾個(gè)人終于到了三閭大學(xué)膳算。
由于不善交際,且對(duì)職場(chǎng)規(guī)則完全不通弛作,方鴻漸處處碰壁涕蜂。后又鬼使神差地被孫柔嘉“釣”住,跟她訂了婚映琳。
離開三閭大學(xué)后机隙,方鴻漸和孫柔嘉回到了上海。
兩個(gè)人在上海完了婚萨西。然而有鹿,婚后的生活卻并不如意。方家一家人不喜歡孫柔嘉谎脯,孫家一家人也不喜歡方鴻漸葱跋,方鴻漸和孫柔嘉也總是不睦,總是會(huì)因?yàn)殡u毛蒜皮的小事而吵個(gè)不停源梭。
方鴻漸離開了職場(chǎng)的圍城娱俺,又走進(jìn)了婚姻的圍城,他的人生之路废麻,總是崎嶇不平矢否,走得異常艱難。
02
?什么是“圍城困境”脑溢?
在趙辛楣組織的一次酒桌上,褚慎明說:“英國有句古話,說結(jié)婚仿佛金漆的鳥籠屑彻,籠子外面的鳥想住進(jìn)去验庙,籠內(nèi)的鳥想飛出來;所以結(jié)而離社牲,離而結(jié)粪薛,沒有了局〔簦”
蘇文紈則說:“法國也有這么一句話违寿。不過,不說是鳥籠熟空,說是被圍困的城堡藤巢,城外的人想沖進(jìn)去,城里的人想逃出來息罗〉嘀洌”
圍城的本質(zhì)是什么?其實(shí)是欲望所引發(fā)的人生困境迈喉。
不論是感情绍刮、婚姻,還是職場(chǎng)工作挨摸,又或者我們所艷羨的他人的生活方式孩革,處處都有“圍城”的影子,也就是我們內(nèi)心里的欲念得运,你想要得到一些東西膝蜈,便會(huì)受這種東西的牽制,陷入被動(dòng)的困境之地澈圈。
再往外延伸一些彬檀,功名利祿均是圍城之困,如果你窮盡一生去追求瞬女,到頭來便會(huì)發(fā)現(xiàn)它所帶給你的不過是無窮的痛苦與折磨窍帝。
在歸國的輪船上,方鴻漸想走入鮑小姐的圍城诽偷,卻發(fā)現(xiàn)離別之際坤学,幾天來對(duì)自己笑逐顏開的鮑小姐竟忽然像變得不認(rèn)識(shí)自己一樣,對(duì)自己冷言冷語报慕,他想不明白鮑小姐為什么會(huì)突然改變態(tài)度深浮。
反正自己并不吃虧,也許還占了便宜眠冈,沒得什么可怨飞苇。方鴻漸把這種巧妙的詞句和精密的計(jì)算來復(fù)位自己菌瘫,可是失望、遭欺騙的情欲布卡、被損傷的驕傲雨让,都不肯平伏,像不倒翁忿等,捺下去又豎起來栖忠,反而搖擺得利害。
方鴻漸想進(jìn)入唐曉芙的圍城贸街,卻最終因?yàn)檎`會(huì)以及蘇文紈的“挑撥”而分道揚(yáng)鑣庵寞,成終身之憾。然而薛匪,如果方鴻漸真的娶了唐曉芙捐川,誰又能保證他們的生活不會(huì)過得雞飛狗跳呢?
總有人在懷念青春期的情人是多么美好蛋辈,嫌棄如今的丈夫或妻子庸俗不堪属拾,兩方對(duì)比之下,被嫌棄的變得更加不堪冷溶,被懷念的變得更加美好渐白,殊不知,那美好的情人當(dāng)下也早已變成了他人眼里的“庸俗之物”逞频。
孫柔嘉是小說里一個(gè)極富心計(jì)的女人纯衍。外表柔柔弱弱,內(nèi)心比誰都奸苗胀。閱歷豐富的趙辛楣一眼便識(shí)破了孫柔嘉不是一個(gè)簡(jiǎn)單的人物襟诸,生來便不懂人情世故、不知揣度人心的方鴻漸便輕而易舉地被孫柔嘉“釣”到了基协,一步步掉進(jìn)了她提前不知道的愛情陷阱與婚姻圍城里歌亲。等他有所覺悟時(shí),已經(jīng)為時(shí)已晚澜驮。
方鴻漸是家里唯一一個(gè)大學(xué)生陷揪,也是唯一一個(gè)出國留學(xué)的人,并且還得了個(gè)博士頭銜回來杂穷,雖然是偽造的悍缠,但終究算是個(gè)文化人。他看不得俗物耐量,在銀行里工作也不盡如人意寺鸥。理論上來說桩盲,去三閭大學(xué)教書育人是他最好的選擇灾前,可去了之后,才發(fā)現(xiàn)溅漾,依然要面對(duì)校長、主任著榴、教授等一眾人之間的復(fù)雜關(guān)系樟凄。
融入的人,可以混得風(fēng)生水起兄渺,如魚得水,如高松年汰现、汪處厚挂谍、李梅亭等人,無法融入的人瞎饲,便只能被迫離開口叙,另尋出路,如趙辛楣嗅战、方鴻漸妄田。
03
如何評(píng)價(jià)《圍城》?
《圍城》是一部現(xiàn)實(shí)主義諷刺小說驮捍,被譽(yù)為“新儒林外史”疟呐,通過對(duì)方鴻漸畢業(yè)歸國、工作东且、家庭启具、婚姻等一系列的人生歷程描寫,對(duì)二十世紀(jì)三四十年代國統(tǒng)區(qū)的國政時(shí)弊和眾生相進(jìn)行了抨擊珊泳,包括對(duì)上海洋化商埠的腐敗墮落鲁冯,對(duì)內(nèi)地農(nóng)村的落后閉塞,對(duì)教育界色查、知識(shí)界的腐敗現(xiàn)象的諷刺薯演。
在小說的敘述手法上,錢鐘書運(yùn)用了大量的比喻秧了,且語言鋒利無比跨扮,近乎毒舌一般,把所要描述的人示惊、事好港、物呈現(xiàn)得鮮活無比,令人印象深刻米罚。比如:
描寫輪船上孩子難堪的臉時(shí)钧汹,他寫道:
孩子不足兩歲,塌鼻子录择,眼睛兩條斜縫拔莱,眉毛高高在上碗降,跟眼睛遠(yuǎn)隔得彼此要害相思病,活像報(bào)上諷刺畫里中國人的臉塘秦。
描寫飯菜有多么不新鮮時(shí)讼渊,他寫道:
湯是涼的,冰淇淋倒是熱的尊剔,魚像海軍陸戰(zhàn)隊(duì)爪幻,已經(jīng)登陸了好幾天,肉像潛水艇士兵须误,會(huì)長期潛伏在水里挨稿,除了醋以外,面包京痢、牛油奶甘、紅酒無一不酸。
描寫別人寫字難堪時(shí)祭椰,他寫道:
他把客堂里的書畫古玩反復(fù)看了三遍臭家,正想沈子培寫“人”字的捺腳活像北平老媽子纏的小腳,上面那樣粗挺的腿方淤,下面忽然微乎其微的一頓钉赁,就完事了,也算是腳的臣淤!
描寫方鴻漸回吻蘇文紈時(shí)橄霉,他寫道:
這吻的分量很輕,范圍很小邑蒋,只仿佛清朝官場(chǎng)端茶送客時(shí)的把嘴唇抹一抹茶碗邊姓蜂,或者從前西洋法庭見證人宣誓時(shí)的把嘴唇碰一碰《圣經(jīng)》,至多像那些信女們吻西藏活佛或羅馬教皇的大腳指医吊,一種敬而遠(yuǎn)之的親近钱慢。
描寫飯館子桌子的骯臟油膩時(shí),他寫道:
桌面就像《儒林外史》里范進(jìn)給胡屠戶打了耳光的臉卿堂,刮得下斤把豬油束莫。
描寫韓學(xué)愈太太相貌丑陋時(shí),他寫道:
太太雖然相貌丑草描,紅頭發(fā)览绿,滿臉雀斑像面餅上蒼蠅下的糞,而舉止活潑得通了電似的穗慕。鴻漸研究出西洋人丑得跟中國人不同:中國人丑得像造物者偷工減料的結(jié)果饿敲,潦草塞責(zé)的丑;西洋人丑像造物者惡意的表現(xiàn)逛绵,存心跟臉上五官開玩笑怀各,所以丑得有計(jì)劃倔韭、有作用。
描寫晚上餓了的體驗(yàn)時(shí)瓢对,他寫道:
鴻漸餓得睡不熟寿酌,身子像沒放文件的公事皮包,幾乎腹背相貼硕蛹,才領(lǐng)略出法國人所謂“長得像沒有面包吃的日子”還不夠親切醇疼;長得像沒有面包吃的日子,長得像失眠的夜法焰,都比不上因沒有面包吃而失眠的夜那樣漫漫難度僵腺。
描寫人慪氣辭職時(shí),他寫道:
他入世多年壶栋,明白在一切機(jī)關(guān)里,人總有人可替普监,坐位總有人來坐贵试,慪氣辭職只是辭職的人吃虧,被辭的職位漠然不痛不癢凯正;人不肯坐椅子毙玻,苦了自己的腿,椅子空著不會(huì)肚子餓廊散,椅子立著不會(huì)腿酸的桑滩。
描寫戀愛被甩時(shí),他寫道:
鴻漸身心仿佛通電似的發(fā)麻允睹,只知道唐小姐在說自己运准,沒心思來領(lǐng)會(huì)她話里的意義,好比頭腦里蒙上一層油紙缭受,她的話雨點(diǎn)似的滲不進(jìn)胁澳,可是油紙震顫著雨打的重量。他聽到最后一句話米者,絕望地明白韭畸,抬起頭來,兩眼是淚蔓搞,像大孩子挨了打罵胰丁,咽淚入心的臉。
諸如此類的描述喂分,書中還有許多锦庸,甚至可以說是處處見比喻,處處見毒舌式的諷刺與嘲笑妻顶,并且錢老的比喻總能一針見血酸员,精妙無比蜒车。
《圍城》表達(dá)的是一種文化困境、一種時(shí)代的困境幔嗦,這座沒有圍墻的“城”酿愧,圍住了多少人的心。小說的主人方鴻漸就生活在這個(gè)圍城當(dāng)中邀泉。方鴻漸是個(gè)典型的知識(shí)分子嬉挡,而且是那種帶著玩世的態(tài)度處世又有點(diǎn)良心的知識(shí)分子,這樣的性格汇恤、這樣的態(tài)度構(gòu)成了他的“圍城”庞钢,似乎影響了他的一生。
《圍城》讓我們看到了以方鴻漸為代表的知識(shí)分子的無聊與無奈因谎,方鴻漸作為知識(shí)分子的一員基括,參與到了這場(chǎng)游戲當(dāng)中,他的人生充滿了無奈财岔、算計(jì)风皿,一些讓我們憤憤不平的無聊。
或許《圍城》的文學(xué)價(jià)值也正在此匠璧,它寫出了人們不愿意正視的真實(shí)的社會(huì)環(huán)境桐款,寫出了人們不愿意接受的真實(shí)的處事方式。
在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代里夷恍,我們又何嘗不像方鴻漸一樣魔眨,也在面臨著一座又一座的“圍城”呢?從書中一個(gè)個(gè)鮮活的人物里酿雪,我們能看到的不只有故事遏暴,還有我們自己,以及身邊諸多的人事物指黎。?