生命之初，父親是我最初的陽(yáng)光。
最初的記憶就是父親帶著我們?nèi)页龃▉?lái)到湖北出皇。那時(shí)候我騎在父親的脖子上第一次見到了熙熙攘攘的人流搭独，春節(jié)的舞龍、彩燈俱病、龍舟，見到了巍峨如山的東方紅號(hào)輪船以及輪船上的無(wú)數(shù)小彩旗。妹妹剛出生不久苇本，還在母親的懷里。父親就負(fù)責(zé)照顧我菜拓。我記得他把我的小辮子扎在了耳朵上方瓣窄，讓我覺(jué)得很滑稽，就像羊的兩只角纳鼎。然后我溜到了甲板上俺夕，見識(shí)了滾滾長(zhǎng)江東逝水，見識(shí)了云霧繚繞中的巫山神女贱鄙。那時(shí)候的大三峽還沒(méi)有成為旅游景點(diǎn)劝贸。可我能感受到它的各種美逗宁。當(dāng)我低頭看著船底翻滾流淌的浪花時(shí)映九，父親突然把我抱起來(lái)回了船艙，再也不讓我出去了瞎颗。后來(lái)我想件甥，他大概是擔(dān)心我掉到江里了。
到了江漢平原言缤，我正好遇上生命中的第一場(chǎng)大雪嚼蚀，第一場(chǎng)鵝毛大雪，鋪天蓋地管挟、漫天飛舞轿曙。將近一尺深的雪讓我舉步維艱。正如毛澤東的詩(shī)：千里冰封，萬(wàn)里雪飄导帝。
父親是農(nóng)場(chǎng)的會(huì)計(jì)守谓，每次他算帳的時(shí)候，我就會(huì)一邊在旁邊看您单，一邊玩著鉛筆斋荞。他很早就教我數(shù)數(shù)了，就連我生病住院的時(shí)候虐秦，他都讓我?guī)еo我準(zhǔn)備的一百根冰棍棒玩平酿，練習(xí)最基本的加減法。
上學(xué)了之后悦陋，他為了讓我算盤打得好蜈彼，精心準(zhǔn)備了乘除法算盤口訣表，工工整整地抄寫好讓我放在文具盒里俺驶。事實(shí)上幸逆，我最討厭死記硬背東西了，所以他給我的口訣表我根本就沒(méi)背暮现。不過(guò)我早已發(fā)現(xiàn)了一九还绘、二八、三七栖袋、四六拍顷、五五的規(guī)律，簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)對(duì)我來(lái)說(shuō)根本就不成問(wèn)題塘幅。因?yàn)槟鞘且环N直覺(jué)菇怀，是天賦。根本就不用像我的同學(xué)那樣要數(shù)手指頭才能做對(duì)數(shù)學(xué)題晌块。這是父親的遺傳基因么爱沟？
在農(nóng)場(chǎng)沒(méi)幾年，父親就到外地去工作了匆背。那時(shí)候呼伸，我最盼望的事情就是父親的回家。父親回家的時(shí)候钝尸，我就不用洗碗做家務(wù)了括享，去商店打醬油、打醋珍促、買煙剩下的錢就是我的零花錢铃辖。父親每次回家都會(huì)帶一些糕點(diǎn)糖果小吃，還有最主要的給我的鉛筆猪叙、橡皮娇斩、紙張仁卷、卷筆刀、尺子……犬第，然后就是弟弟妹妹的玩具锦积。父親就是我的陽(yáng)光。
我說(shuō)我有靈異第六感歉嗓，我想沒(méi)有幾個(gè)人會(huì)相信丰介，但幾乎每一次父親的歸來(lái)我都能感覺(jué)到。有時(shí)候正上著課鉴分，我突然感覺(jué)到：爸爸回來(lái)了哮幢。我對(duì)身邊的同學(xué)說(shuō)，她不相信志珍，結(jié)果我和她一起回我家時(shí)正好看到父親坐在門口她才開始相信家浇。父親跟我們聊天。后來(lái)我的同學(xué)說(shuō)：“你爸爸好幽默呀碴裙！”
高中的時(shí)候，有一天中午点额，我和閨蜜正走在人頭攢動(dòng)的十字路口舔株，突然，我強(qiáng)烈感覺(jué)到父親在找我还棱！我在人群中尋覓著载慈，驀然回首，一下子就看到了人群中父親的身影珍手，連忙大聲喊他办铡。為此，我的閨蜜煞是驚奇琳要。后來(lái)我們倆個(gè)書蟲查閱了大量相關(guān)典籍寡具，據(jù)說(shuō)這種現(xiàn)象在極少數(shù)人年少時(shí)體驗(yàn)明顯，但隨著年齡的增長(zhǎng)稚补，這種特異能力會(huì)逐漸消失童叠。我不知道這種能力在我身上消失了沒(méi)有？
當(dāng)然课幕，我對(duì)之有靈異第六感的不只有父親厦坛，后來(lái)還有我的弟弟，以及我的丈夫乍惊。但對(duì)父親的第六感尤其強(qiáng)烈杜秸。很有些年，我很迷信我的這種感覺(jué)润绎。我曾經(jīng)想撬碟，這種感覺(jué)一定是預(yù)示著什么東西的诞挨，只是我還不知道而已。
父親每次給我送生活費(fèi)的時(shí)候幾乎都會(huì)和我一起在十字路口附近的小餐館里吃餃子小作。他盡力想讓我吃得有營(yíng)養(yǎng)一些亭姥。有一天中午他到我宿舍里看到我在吃饅頭和咸菜，他就生氣了顾稀。其實(shí)是我在攢錢買我想買的口琴达罗、書籍、英文字典等等静秆。我不想增加家里的負(fù)擔(dān)粮揉。咸菜是媽媽做好了隨車送來(lái)的「П剩可是父親卻不想讓我過(guò)這樣的日子扶认，因?yàn)樵谒挠^念里，小孩子最少要保證基本營(yíng)養(yǎng)才能夠長(zhǎng)好身體殊橙。事實(shí)上辐宾，父親不在農(nóng)場(chǎng)的日子里，我們?nèi)齻€(gè)孩子和母親沒(méi)少吃一頓飯只有一盤涼拌野菜或咸菜的日子膨蛮。因?yàn)槟赣H的信條：所有的錢都是從口里省下來(lái)的叠纹。于是我們家很早就有了當(dāng)時(shí)還沒(méi)有幾家有的電視機(jī)，還是“日立”牌的敞葛。于是我就不用老是往隔壁楊爺爺家里跑了誉察，還擔(dān)心影響老倆口睡覺(jué)。
整個(gè)高中時(shí)代惹谐，我?guī)缀趺總€(gè)星期都會(huì)去父親的工作單位持偏，在那里的圖書館泡一整個(gè)周末，然后借上一大摞書回到學(xué)校氨肌。后來(lái)有好事同學(xué)在我母親面前進(jìn)饞言鸿秆，說(shuō)我和男生談戀愛(ài)了。母親一見到我就不分青紅皂白地把我痛抽了一頓怎囚。我都上高三了谬莹，老娘，我哪有空去談戀愛(ài)桩了！你隨便問(wèn)問(wèn)我老爸就知道我在干什么附帽，再不濟(jì)，十七年的相處井誉，你還不了解自己的女兒?jiǎn)峤栋纾克豌妒遣豢细嬖V我那個(gè)女同學(xué)的名字！怕我會(huì)殺了她颗圣？喳钟！直到結(jié)婚之后的多年屁使，她才告訴我那個(gè)賤名。這就是我的媽奔则！
父親話不多蛮寂，只會(huì)做給我看。當(dāng)他拿著那些畢業(yè)了的大學(xué)生都沒(méi)有做出來(lái)易茬、而我這個(gè)高中生卻做了出來(lái)的幾何題向同事炫耀時(shí)酬蹋，我知道，我是他的驕傲和自豪抽莱。后來(lái)范抓，當(dāng)我的文章在報(bào)紙上發(fā)表時(shí)，他的同事告訴他：“老張食铐，你女兒的文章發(fā)表了匕垫！”他只是貌似平靜地笑了笑，可我知道他心里是高興的虐呻。
高考之前的幾天象泵，父親一直都為我提供著最好的飲食：北京烤鴨，道口燒雞斟叼，午餐肉……偶惠，幾乎頓頓不重樣。這是他作為父親所能做的極致了犁柜。這是當(dāng)時(shí)很多尋常人家的孩子都享受不到的美味佳肴！
如果說(shuō)母親給了我莫名之殤X堂淡，那么馋缅，父親就給了我傲立人生的傲骨Y。感謝我的父親绢淀，當(dāng)然也要感謝我的母親萤悴，沒(méi)有她更不會(huì)有現(xiàn)在的我。
