太陽羞答答地躲進(jìn)云層的下午呛伴，我們一大家人圍坐在二哥家門口那堆煙熏火燎的柴火旁忧换，但我們卻都沉默著很少說話嫩码。
大侄兒捧著手機(jī)沉醉地玩著三國游戲，他的身側(cè)一邊一個小屁孩是他忠實(shí)的觀戰(zhàn)粉絲费奸。從來不玩手機(jī)游戲的侄女埋頭看著她的偶像劇弥激。我，大侄兒媳愿阐，大哥和二哥四個人專心一意地玩著手機(jī)麻將微服，無暇顧他。大嫂刷著抖音缨历，二嫂手執(zhí)火鉗添著柴火以蕴。我們的老父親遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在一旁整理著他的寶貝菜蔬，準(zhǔn)備隔天拿去集市上賣辛孵。
我們快活地各享其樂的時候丛肮，身系圍裙穿著臃腫的母親提著火籠顫巍巍地從屋內(nèi)走了出來，我便招呼著母親在火堆旁坐下來烤火魄缚。
“我才洗了澡宝与，水冰冷的∫逼ィ”母親坐下沒一會說出了那句話习劫。
“水冰冷的您都不叫我們燒水，管道里的熱水放不了多少的嚼隘》汤铮”二嫂很快地接話。
“就是的飞蛹，你看你谤狡，三十下午的洗澡水太涼灸眼，結(jié)果初一感冒了，這才好了幾天墓懂，又用不夠熱的水洗澡焰宣。”我沒好氣地埋怨母親拒贱。
母親一句話打落了我玩麻將的興致宛徊，我的心里隱隱地開始擔(dān)心母親又要感冒了。想著大年初一那天逻澳，母親有氣無力地躺在她房間里那張?zhí)梢紊喜怀圆缓鹊那樾危倚睦锞陀行┖笈隆?/p>
那天暖呕，母親的臉色慘白斜做，氣息微弱，連站起來都覺得費(fèi)力湾揽。二嫂給母親煮了姜糖茶驅(qū)寒瓤逼，我不時地跑進(jìn)她房間，給她蓋上滑落下來的羽絨服库物，在她身下放好熱乎的火籠霸旗，生怕她有個好歹。那天母親就只喝了一罐八寶粥戚揭，好在诱告，第二天，母親的狀態(tài)好了些民晒。
我回想著初一那天母親不舒服的樣子精居，忍不住又埋怨她：“你洗澡那么勤做什么嘛，真是的潜必⊙プ耍”
“天冷，少洗幾個澡沒事磁滚，受寒了多遭罪呢佛吓。”大嫂也勸母親道垂攘。
“我上樓解大手维雇，折騰了好久都打不開廁所門，結(jié)果弄臟褲子了搜贤∽晃郑”母親囁嚅著，難為情地道出了她洗澡的緣由仪芒。
“那廁所門關(guān)住了是有些難開呢唁影，您就在樓下上廁所嘛耕陷。”二嫂勸母親据沈。
但我知道哟沫，母親之所以會跑到二樓上大廁，是因?yàn)闃巧系膸凶闫鳌?/p>
我七十八歲的母親是真的老了锌介。
母親已經(jīng)不像從前那么愛說話了嗜诀，或者說是我們不愿意聽母親說那些在我們聽來沒丁點(diǎn)味道的話了。
“人哪孔祸，老了就真是沒用了隆敢。”
“麥蓮那么大年紀(jì)了崔慧，摔斷了屁股根拂蝎，如今只能坐輪椅了，真是造孽喲惶室∥伦裕”
“冬蓮呀，真是比我還糊涂呢皇钞〉棵冢”
“雪梅可憐呢，被摩托撞斷了腿夹界，都在床上躺四個月了馆里，真是可憐。她昨天給我打電話叫我去她家坐掉盅，說是給我留了一個火龍果也拜。”
“桂香連路都走不動了趾痘。哎”
如今的母親慢哈，說著的總是關(guān)于這幾個人的一些瑣碎的話，有時候永票，我會耐著性子聽母親講卵贱，回她些不咸不淡的話，那樣的時候侣集，母親的談興極濃键俱，眉宇間露出笑意，顯出一臉的滿足神情世分。
但有時编振，我也會失去耐心，便只聽不回話臭埋，母親也就住嘴了踪央。我基本沒聽過母親在哥嫂面前說那些話臀玄，我也知道即使母親跟他們說那些話，也不會得到哥嫂們的回應(yīng)的畅蹂，除了一句：“別人的事健无，管那么多干嘛呢∫盒保”
要面子的母親便只有沉默著累贤，將自己想說的話憋在心里了，母親于是變得落落寡歡地不愛說話了少漆。
我的母親會說：“昨天我吃晚飯時還看到你大哥家的狗呢臼膏。”而其實(shí)母親看到狗時吃的是午飯示损。
母親會在二哥拿兩個雞蛋煮早餐的時候不樂意地咕嚕著：“那雞蛋我要留著給曠家洲三兄弟（母親的娘家侄子）的呢讶请。”
母親會偷著打電話問欠著二哥五百塊錢的表姐夫要他還錢屎媳，結(jié)果弄得表姐夫婦和二哥都不高興。
母親會用我買給她的葫蘆瓶裝著的牙膏當(dāng)成雪花膏擦臉论巍，弄得整張臉一片炫白烛谊。
我的母親是真的老了，老得風(fēng)燭殘年了嘉汰，老得糊涂了丹禀，老得隨時可能與我們離別了。
