[在這本書里唱蒸,我想寫現(xiàn)代中國某一部分社會、某一部分任務(wù)灸叼。寫這類人神汹,我沒忘記他們是人類庆捺,只是人類,具有無毛兩足動物的基本根性屁魏。角色當(dāng)然是虛構(gòu)的滔以,但是有考據(jù)癖的人也當(dāng)然不肯錯過索隱的機(jī)會、放棄附會的權(quán)利的氓拼。
這本書整整寫了兩年你画。兩年里憂世傷生,屢想中止披诗。由于楊絳女士不斷的督促撬即,替我擋了許多事立磁,省出時間來呈队,得以錙銖積累地寫完。照例這本書該獻(xiàn)給她唱歧。不過宪摧,近來覺得獻(xiàn)書也像“致身于國”、“還政于民”等等佳話颅崩,只是語言幻成的空話泡影几于,名說交付出去,其實只仿佛魔術(shù)家玩的飛刀沿后,防守而并沒有脫手沿彭。隨你怎樣把作品奉獻(xiàn)給人,作品總是作者自己的尖滚。大不了一本書喉刘,還不值得這樣精巧地不老實,因此罷了漆弄。]????????????????????——《圍城》序?錢鍾書著
我是在高一那一年17歲第一次讀《圍城》這本小說的睦裳。
除卻閱讀推薦的名著了解一些感慨所獲得的虛榮后,就此束之高閣撼唾。其間這幾年也有放在床邊廉邑,想著有時間靜下心來可以當(dāng)當(dāng)睡前讀物倒也是不錯的。抱著“方鴻漸”這個名字和小說頂著的現(xiàn)代版諷刺性《儒林外史》名號大可以說著“《圍城》這本書我讀過倒谷,諷刺性很強蛛蒙,主要是講那個年代的知識分子”,以此來炫耀自己的學(xué)識渤愁。
在和好友約定好重讀的時間后牵祟,馬不停蹄,像是再遇見一位老友猴伶,說著“好久不見”
原諒重讀后不能再像模像樣地寫下一篇多么一針見血的書評分析课舍,小說與生活加以磨合再渲染塌西,是記憶力的緣故,或是不愿提及一些經(jīng)典觀點而自己絕無感受的東西筝尾。
所以我很高興捡需,算是為你重讀,而后發(fā)現(xiàn)相遇已久筹淫。
“方先生站辉,你教我想起我的fiance,你相貌和他像極了损姜∈伟”
法國郵船,知識青年摧阅,關(guān)于邂逅和際遇汰蓉。
留學(xué)歸來卻是戴著買來的假文憑逍遙度世,生性懦弱寡斷棒卷,也算是有點機(jī)靈能干的方鴻漸顾孽,在女人這坎上摔了幾跤。先是在船上抵擋不住有未婚夫比规、豐腴辛辣的鮑小姐若厚,幾經(jīng)調(diào)情卻在現(xiàn)實面前被賣,在高知有些孤芳自賞的蘇文紈這里猶猶豫豫蜒什、不干脆又有些忐忑测秸,遇見蘇小姐的表妹唐曉芙熱情追求,卻不料丑事被人兜了一籮筐灾常,鴻漸說著跟唐曉芙消磨了大部分他的激情和對愛情的渴望霎冯。再后來,外地任教岗憋,與同時期的孫柔嘉奇怪可笑地訂了婚肃晚,好像哪里不對,又發(fā)現(xiàn)不出地結(jié)了婚仔戈,吵了架关串,離了家。
小說的最后一段:
[那只祖?zhèn)鞯睦乡姀娜葑栽诘卮蚱饋砑嗯牵路鸱e蓄了半天的時間晋修,等夜深人靜,搬出來一一細(xì)數(shù):“當(dāng)凰盔、當(dāng)墓卦、當(dāng)、當(dāng)户敬、當(dāng)落剪、當(dāng)”響了六下睁本。六點鐘是五個鐘頭以前,那時候鴻漸在回家的路上走忠怖,蓄心要待柔嘉好呢堰,勸她別再為昨天的事弄得夫婦不歡;那時候凡泣,柔嘉在家里等鴻漸回來吃完飯枉疼,希望她會跟姑母和好,到她廠里做事鞋拟。這個時間落伍的計時機(jī)無意中包涵對人生的諷刺和感傷骂维,深于一切語言,一切嘲笑贺纲。]
很喜歡這個結(jié)尾航闺,它不像是結(jié)尾,很簡單的一些思緒哮笆。仿佛下一章已經(jīng)昭然若揭来颤,但又是空白處汰扭,了然于心稠肘。
是上個時刻,方鴻漸和孫柔嘉美好的期待萝毛。也是這個瞬間项阴,神經(jīng)麻木的方鴻漸聽到老鐘敲打的時間所引起的感傷。
很遺憾笆包,吵架了环揽,因為工作安排兩人各有自己心安處,因為做事的李媽神助攻不嫌事大庵佣,因為湊巧的傷害歉胶,因為沖動的氣話。但這思緒巴粪,“柔嘉走了通今,可是這房里還留下她的怒容,她的哭聲肛根,她的說話辫塌,在空氣里沒有消失∨烧埽”這明明又是方鴻漸內(nèi)心的懊悔臼氨。
很復(fù)雜,很糾結(jié)芭届。傳著傳著就真了储矩,方鴻漸和孫柔嘉在一起很突然很莫名其妙感耙,是柔嘉請求地偽裝幫忙,是方鴻漸應(yīng)付之下理所應(yīng)當(dāng)?shù)挠喕槌炙恚瑳]有什么邏輯抑月。“鴻漸情感像個漩渦舆蝴。自己每沒牽到谦絮,可以放心,但聽說孫小姐和旁人好洁仗,又刺心難受层皱。”一次分別赠潦,孫小姐話中有話的“閑話”卻讓方鴻漸著了慌叫胖。
“鴻漸頹然倒在椅子里,身上又冷又熱她奥,像發(fā)疾瓮增。想糟糕!糟糕哩俭!這‘閑話’不知道是什么內(nèi)容绷跑。·······也許是自己的錯覺·······她的終身大事凡资,全該自己負(fù)責(zé)了砸捏,這怎么了得!鴻漸急得坐立不安隙赁,滿屋子的轉(zhuǎn)垦藏。假使不愛孫小姐,管什么閑事伞访?是不是愛她——有一點點愛她呢掂骏?”
方鴻漸對孫柔嘉的愛是猶豫糾結(jié)、自我解釋之下生成的厚掷,分析自己的做事緣由弟灼,沖動來由,有了所有條件蝗肪,得出最后的未知數(shù)答案袜爪。而后訂婚的烏龍前前后后我看了不下五遍,才敢確認(rèn)忽覺身心疲憊的方鴻漸說著“我可句句當(dāng)真”薛闪,用了點心計的孫柔嘉欲擒故縱辛馆,“希望你不懊悔”是雙方對彼此的告誡。
看到這里,啼笑皆非昙篙。這樣茫然像是求個解脫的婚姻無可置疑怎么能一馬平川呢腊状?因為它的初衷就不單純的因為愛啊。所以婚后出現(xiàn)的一系列可以一筆帶過的矛盾也就顯得不那么突兀了吧苔可,圍城里的人以為攜著手走進(jìn)了缴挖,卻很難料到生活瑣碎將原本就沒有愛守護(hù)的浪漫磨得一干二凈,自成冤家焚辅,破口大罵映屋。
對于方鴻漸的感情生活,每一個過客的片段就像是發(fā)生在鄰居家里的事兒同蜻。它讓你悲觀得感覺到真實棚点,同時又給你小說的虛幻從而獲得現(xiàn)實更美好的期待感。我們見到的汪氏夫婦湾蔓,劉氏夫婦瘫析,蘇文紈和她胖乎乎的丈夫,等等等等默责,各人經(jīng)歷各不相同贬循,婚姻情感生活也冷暖自知,只不過作為看客的我們一片空白桃序,所以只得憑借古老印象的鄰居家從而獲得些許感同身受杖虾。
在《圍城》中不得不提的點就關(guān)乎中國的大學(xué)教育,和所謂知識分子階層的競爭葡缰、虛榮和道德亏掀,我認(rèn)知寥寥不足為訓(xùn),也就不以為意地寫下泛释。
語言的精妙之處便是三言兩語敘述、兩三秒鐘領(lǐng)悟温算,白紙黑字方正怜校,意蘊多念自覺。作者錢鐘書在這部小說里生動鮮明的白描是很厲害的注竿,比喻嵌入其中茄茁,相得益彰。描述有點絕望的方鴻漸是“心里又生希望巩割,像濕柴雖點不著火裙顽,而開始冒煙,似乎一切會有辦法宣谈∮蹋”“可是這一兩天內(nèi),他和蘇小姐在一起,不是怕襪子突然磨穿了洞漩怎,就是擔(dān)心什么地方的鈕子脫了線勋颖。他知道蘇小姐的效勞是不好隨便領(lǐng)情的;她每釘一個紐扣或補一個洞勋锤,自己良心上就增一份向她求婚的責(zé)任饭玲。”“這一張文憑叁执,仿佛有亞當(dāng)夏娃下身那片樹葉的功用茄厘,可以遮羞包丑;小小一方紙能把一個人的空疏谈宛、寡陋蚕断、愚笨都掩蓋起來。自己沒有文憑入挣,好像精神上赤條條的亿乳,沒有包裹【斗ぃ”“這船倚仗人的機(jī)巧葛假,載滿人的擾攘,寄滿人的希望滋恬,熱鬧地行著聊训,每分鐘把沾污了人氣的一小方水面,還給那無情恢氯、無盡带斑、無際的大海⊙猓”
方鴻漸的品性很難決斷勋磕,他沒有做過惡事,頂多撒個小謊敢靡,騙個德行挂滓,面對女人還是顯現(xiàn)出脆弱的善和責(zé)任感的。但他又不是淳樸的好人啸胧,他有很強的虛榮心和惰性赶站,做事優(yōu)柔寡斷,瞻前顧后纺念,有著大男子主義下難以實現(xiàn)的自我怪罪贝椿。
趙辛楣回答方鴻漸:你并不討厭,然而你全無用處陷谱。其間好壞自不用爭辯只是人物看法而已烙博,知乎上很多人說方鴻漸折射出了大部分隱藏著的自己,關(guān)于人無法逃脫的囚禁于內(nèi)心的矛盾。楊絳先生說“城里的人想沖出去”习勤,看似老成的我們說起圍城里恣睢輾轉(zhuǎn)的情恨踪栋,但我們終究還是白紙一張啊,所能想到的也只不過來自童年自己家和鄰居家的瑣碎故事图毕,與小說描繪的煮在一起氤氳而成夷都。錢先生并不直接,婉轉(zhuǎn)遷回地將生活的無奈給我們看予颤,同時他也讓我們審視與期許囤官。
可解讀的主題有太多,也只是取一瓢說說自己的理解蛤虐,小說總是虛幻得真實摸不著北党饮,很多遺漏刊誤還請多多包涵,若有所重合的理解驳庭,得之我幸刑顺。
不知道最后方鴻漸和孫柔嘉會不會和好或是分道揚鑣,冥冥中悲觀主義總是相信會和好的饲常,生活才沒有這么容易就撇下羈絆一別兩寬蹲堂,定有更多瑣碎。而此后故事就不得而知了贝淤。書里的事情柒竞,合上就此撒手,很奇怪看完竟有種豁達(dá)的輕松播聪,從來相信有美好的日子朽基,悲歡離合后理應(yīng)更加珍惜一起的日子,好好活离陶。
若你問我稼虎,圍城帶給你什么?
我只能說枕磁,信心和那359頁紙的滿足渡蜻。