文 / 聽潮
年少時(shí)讀武俠，喜歡是從金庸開始的颅眶。當(dāng)時(shí)驚嘆于金書的深邃博大蜈出，包羅萬象。每逢看到精彩處涛酗，常常擊節(jié)嘆賞铡原，茶飯不思。那時(shí)候商叹，整天作著仗劍江湖的美夢(mèng)燕刻。
但后來有一天，忽然發(fā)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)看似真實(shí)剖笙，實(shí)則遙遠(yuǎn)酌儒。相反，原來的一些放誕不經(jīng)的人事枯途，卻日復(fù)一日的血肉豐滿起來。這時(shí)候籍滴，我知道自己愛上古龍了酪夷。
古龍的書很奇怪，你要么一輩子都不喜歡孽惰，但只要愛上晚岭，就再也不會(huì)變改。
喜歡上他的書勋功，接著自然就會(huì)去了解他這個(gè)人坦报。然后就會(huì)發(fā)現(xiàn)库说，書和人之間，有一種奇妙的聯(lián)系片择。
黯然之劍：身世
古大俠的第一劍潜的，名為黯然。
因何黯然字管？身世使然啰挪。
讀古龍書時(shí)，我們經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)他筆下的絕頂高手們都有一個(gè)共性嘲叔，就是身世亡呵、師承、經(jīng)歷等都語焉不詳硫戈，極其神秘縹緲锰什。他們的出場(chǎng)白幾乎都是這樣：
“沒有人知道他從哪里來，也沒有人知道他那冠絕天下的武功是怎么練成的丁逝，他自己也從來沒有和任何人提過”汁胆。
剛開始的時(shí)候，人們一直以為這是他獨(dú)創(chuàng)的神功絕技果港，刻意為之沦泌。直到有一年，一個(gè)叫熊飛的人感覺大去之期不遠(yuǎn)矣辛掠，登報(bào)說熊耀華（古龍?jiān)┦撬麅鹤有磺覀儾胖滥欠N潦草而簡(jiǎn)約的交代方式，或許與他自身也有莫大的關(guān)系萝衩。
少年時(shí)回挽，古父拋棄妻子，家庭分崩離析猩谊。古龍悲憤填膺道：“既然你不認(rèn)我這個(gè)兒子千劈，那么我也不認(rèn)你這個(gè)老子！”發(fā)誓老死不相往來牌捷。
那么多年來墙牌，古龍心中的郁結(jié)一直未曾釋懷。無數(shù)個(gè)日夜暗甥，每每想起總是覺得痛苦不已喜滨。這痛苦既無人可以訴說，那么也就只能寄情于筆端了撤防。有意無意之間虽风，總使得筆下人物平添一股黯然之感。
逝水流年一去不返，歲月的浮沉折轉(zhuǎn)中辜膝，每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷無數(shù)的風(fēng)雨泥濘无牵。漸漸的，心境總會(huì)有些改變厂抖，看到一些當(dāng)年看不到的東西茎毁。也許是父親想兒子了，也許是兒子想父親了验游，兩人思慮再三充岛，終于握手相認(rèn)。
此時(shí)耕蝉，古父是老懷欣慰了崔梗。但他不知道的是，自從自己不要這個(gè)家開始垒在，那個(gè)棄兒已成浪子蒜魄，注定要一生漂泊了。
微醺之劍：美酒
漂泊的人生路上场躯，古大俠悟出了第二劍谈为，名為美酒。
開心的時(shí)候踢关，喝伞鲫；難過的時(shí)候，喝签舞；躊躇滿志的時(shí)候秕脓，喝；悲憤填膺的時(shí)候儒搭，也要喝吠架。
開始時(shí)用酒杯，接著是大碗搂鲫，再接著是酒瓶傍药，最后竟然是用臉盆。
今日喝魂仍，明日喝拐辽，后日再喝，醉生夢(mèng)死擦酌，無酒不歡薛训。
因著這樣的情況，他筆下的人物仑氛，無論正邪，無論男女，無論老幼锯岖，人人都道酒是個(gè)好東西介袜。所謂“三杯通大道，一斗合自然”出吹，新瓶裝舊酒也罷遇伞，舊瓶裝新酒也罷，只要有酒捶牢，仿佛就可以助興鸠珠、解憂、忘愁秋麸，活在另外一個(gè)美妙的世界里渐排。
只是酒固然能讓微醺于世的他，想象更為天馬行空灸蟆，但最終卻也關(guān)乎他的命途驯耻。
吟松閣事件中，古龍被砍傷炒考，醫(yī)院的血庫不夠用了可缚，轉(zhuǎn)而去黑市尋，最后不幸輸了帶有病菌的血液得了肝炎斋枢，從此身體每況愈下帘靡。
那時(shí)候醫(yī)生勸他戒酒，說昏迷三次就無藥可救了瓤帚。但勸導(dǎo)無用描姚，仍是喝。
頭一兩次昏迷缘滥，護(hù)士們開著玩笑給他頒發(fā)了“最佳勇氣獎(jiǎng)”轰胁，也終于老老實(shí)實(shí)戒了半年的酒。再后來就索性徹底敞開喝了朝扼，喝了睡赃阀，醒了喝，到最后終于一睡不醒擎颖。
西去后榛斯，他的朋友們湊錢買了48瓶XO放在他的棺材里，擔(dān)心會(huì)被盜墓又都打開喝了一口搂捧，據(jù)說當(dāng)時(shí)已死的他竟突然口吐鮮血驮俗。
奇也怪哉！他真的如此嗜酒如命不怕死么允跑？
或許是吧王凑，或許不是搪柑。
而這難分明的一切，和他所領(lǐng)悟的第三劍有關(guān)索烹。
夢(mèng)縈之劍：女人
落拓的江湖路上工碾，古龍所領(lǐng)悟的第三劍，名為女人百姓。
他人生最后一段時(shí)光是在病榻上度過的渊额，彌留之際曾傷感無限道：我的女朋友們，怎么一個(gè)都不來看我垒拢？
這真的是句很悲哀的話旬迹，很無可奈何。
但與他生命有過交集的那些女人們求类，豈非一樣是無可奈何奔垦？
他正式的女朋友有三個(gè)。
第一任鄭月霞仑嗅，與他一起隱居十一年宴倍，但他不甘心過平淡生活，最后離開了她仓技。
第二任葉雪鸵贬，也是愛得死去活來，之后兩人之間或許發(fā)生了諱莫如深的事情脖捻，無奈選擇放手阔逼。
而后緩過來的他，終于有生以來第一次想到了安定地沮，娶了典雅嫻熟的太太梅寶珠分预∠笞海婚后唱逢，梅姑娘與他夫唱婦隨鞋怀，過了一段琴瑟和諧的日子。但后來雷袋，耐不住寂寞的他又出去聲色犬馬吉殃，幾次三番，梅寶珠終于無法忍受楷怒，兩人婚姻遂徹底崩潰蛋勺。
婚姻既不順，轉(zhuǎn)而更多的向風(fēng)月場(chǎng)尋求鸠删，但花天酒地時(shí)留下的那么多風(fēng)流韻事抱完，到最后，也終于沒有一個(gè)好的結(jié)局刃泡。
“自作多情”巧娱，“薄情寡義”碉怔，“作繭自縛”〗恚看到這里眨层，很多人可能要就要這樣罵了。只是古龍卻不能以常理度之上荡。
他雖是一個(gè)浪子，卻不是一般的薄情浪子馒闷，就像《天龍八部》中的段正淳一樣酪捡，雖到處留情，但每一個(gè)卻又是真心真意的對(duì)待纳账，可謂濫情而又專情逛薇。
你能說他對(duì)嗎？你又能說他錯(cuò)嗎疏虫？錯(cuò)的究竟是誰永罚？感情的是非，又有誰說得清楚的呢卧秘？
我不知道有沒有人問過他為何不能好好地走上一條踏實(shí)的道路呢袱。但我想如果真有人這樣問的話，他自己可能也只會(huì)說無可奈何翅敌。
無可奈何羞福，確實(shí)是人世間令人無可奈何的一種悲哀。
慷慨之劍：情義
也就是在無數(shù)個(gè)痛不欲生的日夜蚯涮，古大俠有了第四劍治专，名為情義。
情義自然也有很多種遭顶，換個(gè)角度轉(zhuǎn)化到人的身上有個(gè)通俗的名詞叫朋友张峰。
他交友的范圍十分廣泛，上至文人墨客棒旗，達(dá)官貴人喘批，下至販夫走卒，風(fēng)塵中人嗦哆，不一而足谤祖。
這些人中，有泛泛之交老速，有酒肉熟人粥喜，有良師益友，有讀者知音橘券，也有生死故人额湘。雖交情有深淺之分卿吐，但無論是那一類人，他皆以赤城相待锋华。因?yàn)樗X得一個(gè)沒有根的浪子嗡官，一個(gè)寂寞失意的人，唯一有的只有朋友毯焕。
也正是因著這一層衍腥，所以他的武俠小說的就出現(xiàn)了一個(gè)很奇怪的情況，所有的女子幾乎都是絕色美女纳猫，然而大多數(shù)都不是好東西婆咸，在劇中也都是走個(gè)過場(chǎng)而已。但是朋友就不一樣了芜辕，很多時(shí)候尚骄，他筆下男人間的感情反而比那男女之情更令人動(dòng)容。
譬如《陸小鳳傳奇》系列中陸小鳳和花滿樓之間的朋友之情自然令人感覺溫暖侵续。但最令人震撼的還是西門吹雪和葉孤城之間的情誼倔丈。
月圓之夜，紫禁之巔状蜗，兩個(gè)絕代的劍客在決戰(zhàn)需五。西門吹雪心中有了一絲牽掛，劍法不絕诗舰。相反葉孤城事敗只求一戰(zhàn)警儒，劍法決絕。然而葉孤城最后卻死在西門吹雪的手里眶根。
所有的玄機(jī)蜀铲，都在葉孤城自己。為何如此属百？因他是個(gè)驕傲的人记劝，事敗之后絕不屑于躲躲藏藏，何況死在西門吹雪的手里族扰，又是一種多么榮耀的死法厌丑，對(duì)于自己而言，豈非又是個(gè)誠(chéng)于劍找回初心的回應(yīng)渔呵。所以他的劍頓了一頓怒竿，偏了半寸。
當(dāng)然這一切還是被西門吹雪看穿了扩氢。所以西門吹雪也頓了頓耕驰，稍稍猶豫。但猶豫過后录豺，接著還是以一劍穿心朦肘。這片刻的猶豫饭弓，葉孤城感激，而最后的決絕媒抠，他也同樣欣慰弟断。
有時(shí)候，對(duì)手間的感情甚至朋友更令人尊敬趴生。但再去深思一下阀趴，那一刻二人的感情，又僅僅是對(duì)手苍匆，再加上知己舍咖，而沒有朋友之誼？我看未必锉桑。
因朋友在他心中如此之重，所以他說出了這樣感人肺腑的話：
“朋友就是朋友窍株，絕沒有任何事能代替民轴，絕沒有任何話能形容——就是世上所有的玫瑰，再加上世上所有的花朵球订，也不能比擬友情的芬芳與美麗后裸。絕不能！”
刻骨之劍：寂寞
只是朋友雖好冒滩，但不可能時(shí)時(shí)刻刻陪伴著自己微驶。夜深人靜，一人獨(dú)酌的時(shí)候开睡，他切切實(shí)實(shí)地感受到了另一道刻骨的劍意因苹。
臨終的前幾天，古龍還輕嘆了一聲篇恒，對(duì)亦徒亦友的丁情用一種仿佛很遙遠(yuǎn)的聲音淡淡說道：“我靠一支筆扶檐，得到了一切，連不該有的我都有了胁艰，那就是寂寞款筑。”
寂寞腾么，寂寞是什么奈梳？
有人說那是一個(gè)孤獨(dú)的人，獨(dú)自坐在小樓上靜聽一夜的春雨解虱。
也有人說那是我發(fā)現(xiàn)當(dāng)你從遠(yuǎn)走走來時(shí)攘须，看云的時(shí)候很近，看我的時(shí)候很遠(yuǎn)饭寺。
還有人說那是在大家把酒言歡阻课、笑語晏晏時(shí)叫挟，你卻只愿意坐在燈火闌珊處靜默獨(dú)酌。
一個(gè)沒有根的浪子限煞，大概會(huì)經(jīng)常感覺分外的寂寞吧抹恳。
所以無論是酒，還是女人署驻，抑或朋友奋献，都只能慰藉古龍一時(shí)，而他心里那道深入骨髓的寂寞旺上，卻永遠(yuǎn)揮之不去瓶蚂。于是，我們也便不奇怪為什么當(dāng)有人問丁情古龍又矮又胖又丑宣吱，為什么還那么吸引女人時(shí)窃这，丁情說他永遠(yuǎn)只給一個(gè)答案：“古大俠對(duì)美女的魅力就在于他的寂寞≌骱颍”
這寂寞杭攻，也就自然反應(yīng)到武俠世界之中。所有的大俠疤坝，李尋歡也好兆解，傅紅雪也好，孟星魂也好跑揉，蕭十一郎也好锅睛，幾乎每個(gè)人，總是在那些夜深人靜不為人知的時(shí)候历谍，一個(gè)人神色黯然地想著自己的心事现拒，細(xì)數(shù)著往事。而后望侈，也便更加沉湎于美酒具练、美色。而后也便更加珍惜友情甜无。
只可惜扛点，在所有的慰藉之后，幾乎無一例外的是更加的寂寞岂丘。
所以陵究，當(dāng)古龍聽到《小李飛刀》主題曲中的那句“人生幾許失意，何必偏偏選中我”時(shí)奥帘，只有苦笑不已铜邮。
人生無根蒂，飄如陌上塵，聚散隨風(fēng)轉(zhuǎn)松蒜，此已非常身扔茅。這世上，大概有些人是注定沒有根的秸苗。
但一個(gè)人有沒有根召娜，除了外在的因素影響外，其實(shí)最根本之處還在于自己惊楼。正如他曾說過每個(gè)人都有一種格局：楚留香的格局必然是冠絕天下玖瘸，而普通的一個(gè)農(nóng)夫即便是走了天大的運(yùn)，也無非從地里挖到金銀檀咙。
如此一來雅倒，我們便可以看到寂寞源頭的誘因，這是他所悟的最后一劍弧可，其實(shí)也是最初之劍蔑匣，還是劍意中最根本的一劍。
根本之劍：率性
這一劍棕诵，名為率性殖演。
率性，也即任性而為年鸳，自行我道。
年少的時(shí)候丸相，父親拋家棄子搔确，血?dú)夥絼偟乃c家人恩斷義絕，成了徹底沒有家的人灭忠。
沒有家膳算，也就沒有人管了。這段時(shí)間每天混幫派弛作，胡侃涕蜂、打架、吃喝嫖賭映琳，肯定一定程度上激發(fā)了自身的性情机隙，知道自己原來也有放蕩不羈的一面。
但江湖人如同燈上的火花萨西，水中的浮萍有鹿，那種不安穩(wěn)的感覺，肯定也讓他愈加孤獨(dú)谎脯。在這樣的狀態(tài)上葱跋，古龍邂逅了一些女子。可惜當(dāng)時(shí)只是一個(gè)略有才情的少年而已娱俺，再加上長(zhǎng)的又矮又胖又不好看稍味，于是夢(mèng)也便碎了。
在這一層慰藉破碎之后荠卷，心灰意懶的他投身了文學(xué)模庐，希望在此園地耕耘，能有所收獲僵朗。一天天赖欣，一年年，辛勤的筆耕验庙，終于有了收獲顶吮。但是文學(xué)這東西如同一朋友行之所說：雖然能夠拯救靈魂，卻又經(jīng)常容易把內(nèi)心的家給拆散了粪薛。所以沒有家的古龍悴了，在文學(xué)的廣闊天地中找到一個(gè)港灣，可以停留违寿，但卻無法久住湃交。
再后來，他依然好交友藤巢，且又多情搞莺，整天花天酒地，這種日子過慣了掂咒，于是便再也無法回頭了才沧。所以身邊的好友勸其返回正途，最后他的答案竟是：我渴望有個(gè)家绍刮，但是真有個(gè)家了温圆，卻又不想被束縛。
于是孩革，依著自己行事標(biāo)準(zhǔn)離家出走的古龍岁歉，踏入了茫茫紅塵，喝著天下美酒膝蜈，愛著天下美人锅移，結(jié)交天下朋友，品嘗著刻骨的寂寞饱搏，最后再依著自己的心意帆啃，率性而為地結(jié)束了自己傳奇而跌宕的一生。留下的窍帝，是那些西風(fēng)吹不散的往事努潘，以及名垂千古的天下奇文。
是耶？非耶疯坤？對(duì)于這一切报慕，你除了了解和傾聽，又能說些什么呢压怠？這世上眠冈，總有些東西，并不能以常理的標(biāo)準(zhǔn)來丈量菌瘫，卻自有一桿更公道的秤來蓋棺論定蜗顽。
往意浩無邊，斯人去已遠(yuǎn)雨让。去的是永遠(yuǎn)的去了雇盖，留的是永遠(yuǎn)的留下來了，作為一個(gè)古龍迷栖忠，還是以三毛的悼聯(lián)來收尾崔挖，并說說此刻心情吧：
來得多彩多姿，去得無影無蹤庵寞，不忘人間醉一遭狸相。
筆暗或許微微，安心稍待片刻捐川，我們隨后帶酒來脓鹃。
