張愛玲曾說“我發(fā)現(xiàn)許多作品里力的成分大于美的成分卵迂。力是快樂的，美卻是悲哀绒净，兩者不能獨(dú)立存在见咒。”
張愛玲選擇了美挂疆，因此也就有了一個(gè)個(gè)悲哀卻透著美的故事改览。《花凋》里，川嫦短暫的缤言，被點(diǎn)亮過的人生宝当，就是這樣一個(gè)悲哀的故事。
這里面沒有40年代文學(xué)普遍的“大”故事胆萧，那些關(guān)于英雄庆揩，關(guān)于救亡的故事。
這樣的一個(gè)故事里，只有普通人订晌，一群軟弱的世俗男女虏辫，他們不壞，但是卻又做著一件件令人毛骨悚然的事锈拨。
一砌庄、真心能有多少
如花的年齡，美麗的愛情推励，一個(gè)大家庭鹤耍，川嫦看似處于一個(gè)美滿的生活中。墓碑上也雕刻著那看似曾經(jīng)確實(shí)存在過的幸福生活和蜜糖般甜蜜的記憶验辞。
但是稿黄，小說中淡淡的一句“全然不是這樣”把一切顛覆。從鄭父“小小地發(fā)了點(diǎn)財(cái)”中可以看到跌造，墓碑上的一切并非實(shí)情杆怕，對(duì)墓碑的修繕實(shí)際上只是父親在美化自己的身份。
那母親呢壳贪？母親陵珍，在張愛玲筆下從來就不是一個(gè)“愛和美”的角色，《花凋》亦然违施。
為了不讓自己的私房錢被發(fā)現(xiàn)互纯，川嫦的母親，竟然眼睜睜看著自己的女兒從一個(gè)水靈的姑娘變成“一個(gè)冷而白的大白蜘蛛”磕蒲。
但是留潦，或許也應(yīng)該注意到她也會(huì)為女兒的病流下眼淚，會(huì)給女兒買一雙減價(jià)的鞋子辣往。也許兔院，不是女兒不重要，只是利益和錢更重要站削。
所以坊萝，她選擇了后者。她沒有拿出錢為女兒治病许起，說來殘酷十偶，這是一筆可以被丈夫騙走，卻不能花在女兒身上的錢园细。
故事里扯键，川嫦也曾獲得愛情，她與章云藩也曾有過一些讓她沉醉的矜持與默契的瞬間珊肃。可是，再美好的感情終究還是因無望的等待而褪色伦乔，最終厉亏，章云藩選擇了女護(hù)士余美增。
看著曾經(jīng)的愛人烈和，離自己越來越遠(yuǎn)爱只，病床上，深夜里招刹，該是一種什么樣的心情恬试？
二、掙扎于世俗網(wǎng)
眼睜睜看著自己日漸枯萎的川嫦疯暑，想選擇體面“離去”训柴，可是在去買藥時(shí)候卻被拒絕。
她只得無奈地回家妇拯，還被說了一通幻馁，走到這一步，卻連死都已經(jīng)無法自由選擇越锈。她撲在母親懷里仗嗦，哭道“娘！娘甘凭，我怎么變得這么難看稀拐？”
她想離開，卻最終回歸到這張世俗的網(wǎng)中丹弱，繼續(xù)掙扎下去德撬。或許是知道再也無法改變什么了，發(fā)泄過后蹈矮，反而迎來了一些樂觀的時(shí)刻砰逻。
面對(duì)母親送來的新鞋子，川嫦欣慰地說可以再穿幾年泛鸟。留戀活著蝠咆，盡管她也清楚這種活著已經(jīng)讓自己成為一種拖累。
可是北滥，又有誰能那么輕易地放棄活著刚操，那么坦坦蕩蕩同時(shí)義無反顧呢？張愛玲知道再芋，蕓蕓眾生都只是想著人世的安穩(wěn)的凡人菊霜。
他們有自己的無奈，也有自己的堅(jiān)強(qiáng)济赎。他們不壞鉴逞，也不好记某。
沒過多久，川嫦還是離世了构捡。張愛玲沒有讓她很好的活下去液南，她的死很平淡卻也很蒼涼。
張愛玲說勾徽，“生命是一襲華美的袍滑凉，爬滿了虱子”，到底是虱子讓袍更華美喘帚，還是華美的袍遭受著虱子的侵蝕畅姊，或許都有。
三吹由、懂得而慈悲
小說中的殘酷是無聲的若未，恰似暗夜里的毒蛇緩緩的爬著，又像一杯無色毒酒溉知，被當(dāng)做佐酒緩緩飲著陨瘩。
身處一個(gè)沒落的大家庭，父母離異级乍，缺乏親人之愛的張瑛早早就接觸到了人世的炎涼舌劳。她本人曾說過“因?yàn)閻圻^，所以慈悲玫荣；因?yàn)槎蒙醯詫捜荨捅厂！?/p>
正如在面對(duì)胡蘭成時(shí)贯卦，被拋棄了，她還是愿意在最后的最后給他就一封信和一點(diǎn)錢焙贷，然后體面離開撵割。
創(chuàng)作《小團(tuán)圓》的初衷也只是為表現(xiàn)愛情散去后，還總剩下些什么辙芍。同樣的啡彬，對(duì)于筆下的人物，她從來沒有流露出高高在上的姿態(tài)故硅，居高臨下的審判每一個(gè)人庶灿。
《花凋》里沒有徹底的壞人，母親再不好吃衅，還會(huì)在川嫦俯在自己肩膀上哭時(shí)流下眼淚往踢；章云藩也曾在川嫦生病初期，關(guān)切不已徘层，心疼地安慰表示自己愿意一直等下去峻呕。
出現(xiàn)這樣的選擇利职，這樣的結(jié)果，只能說人性復(fù)雜山上，張愛玲理解這些普通的凡人眼耀，理解他們的軟弱和不徹底。
花兒凋謝了佩憾，一個(gè)平凡的生命就這樣離去。
美麗卻又悲哀的故事里干花，有母親那因?yàn)閵A雜了利益關(guān)系妄帘，但畢竟也存在著的愛；有父親為粉飾自己池凄，但卻也畢竟是為著川嫦的修繕墓碑抡驼，有章云藩那最終放棄，但畢竟曾經(jīng)真實(shí)存在過的感情肿仑。
批判還是贊美致盟，都很難說。
更多文章尤慰，歡迎關(guān)注
公眾號(hào):薦書姐妹
你還將獲得馏锡，免費(fèi)電子書資源
