一? 讀
上小學(xué)時(shí)变汪,學(xué)過(guò)課文《挑山工》侠坎,今天才知道,作者是叫馮驥才∪苟埽現(xiàn)在讀馮驥才的作品实胸,是我開(kāi)始真正寫(xiě)作后的第一次他嫡。
讀了幾篇這本新買(mǎi)的馮驥才散文后,感受淡淡的庐完,還沒(méi)有一篇觸動(dòng)我钢属,能讓我一下子喜歡上。其中收錄了《挑山工》门躯,再讀淆党,也是淡淡的。咦讶凉,我有點(diǎn)不相信的有種失望染乌。
讀了《貓婆》后,我這才喜歡上懂讯。這就是我喜歡讀的認(rèn)為好的作品荷憋。
先來(lái)讀一下《貓婆》的內(nèi)容。
有分節(jié)域醇。每一節(jié)講一段內(nèi)容。
1.討厭貓
住的閣樓外的貓胡同里的貓叫常常讓我無(wú)法入睡蓉媳,討厭到想搬家譬挚。不由疑惑哪來(lái)的這許多貓,又偏偏都跑到這胡同里來(lái)鬧事呢酪呻?
2.得貓
去朋友家串門(mén)减宣,朋友割?lèi)?ài)的把一只有一雙天藍(lán)色眼睛的幼貓送給了我。我接過(guò)來(lái)一看玩荠,竟愛(ài)不釋手漆腌。
3.喜歡上貓
我和全家人都喜歡上了這只幼貓。兒子給它起了個(gè)頂漂亮的名字阶冈,叫藍(lán)眼睛闷尿。藍(lán)眼睛在我們的照護(hù)下長(zhǎng)大了。我由厭貓女坑,變成視貓如命了填具。
4.藍(lán)眼睛丟了
入秋,藍(lán)眼睛丟了——跟著外面的流浪大貓跑了匆骗。原來(lái)劳景,藍(lán)眼睛是只小母貓,它去追尋它的幸福去了碉就。我們?nèi)叶己軅碾y過(guò)盟广。
5.尋貓
從一個(gè)孩子口中得知的信息,藍(lán)眼睛可能被貓婆的貓們勾去了瓮钥。我即去貓胡同頂里邊一座樓后門(mén)住著的貓婆家尋找藍(lán)眼睛筋量。貓婆住在一間陰冷的地下室烹吵,屋里有一股濃重噎人的貓味。低矮的屋頂上吊一個(gè)很臟的小燈泡毛甲,光線昏黃年叮。屋里十分簡(jiǎn)陋:一個(gè)柜子,一座生鐵爐子玻募,一張大床只损,地上幾只放貓食的破瓷碗,再?zèng)]別的七咧≡颈梗灰涂涂的棉被上,東一只西一只橫躺豎臥著幾只貓艾栋。也不知道貓婆養(yǎng)了多少只貓爆存,都是些被人傷害過(guò)的殘貓。但我并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)藍(lán)眼睛蝗砾。
6.貓婆死了
轉(zhuǎn)過(guò)一年先较,又到了貓兒們求偶的時(shí)節(jié)。原來(lái)鬧騰的貓胡同變得奇怪的安靜——流浪貓們的守護(hù)神貓婆死了悼粮。
據(jù)說(shuō)闲勺,貓婆曾是一個(gè)開(kāi)米鋪老板的小老婆,為老板大老婆所不容被趕了出來(lái)扣猫,住在一樓兩間舊屋里菜循。后又被當(dāng)做資本家老婆轟到地下室去。貓婆無(wú)親無(wú)故申尤,孑然一身癌幕,拾紙為生,以貓為伴昧穿。曾有人為她找了個(gè)賣(mài)肉的老漢作伴勺远,婚后,老漢受不了這些貓鬧貓味时鸵,搬了出去谚中。貓婆這一死,老漢搬回來(lái)寥枝,自然地把這些貓統(tǒng)統(tǒng)給轟走宪塔。貓依戀故人故土,每總回來(lái)囊拜,又每總被老漢轟攆毒打某筐。以致后來(lái),貓胡同變得安靜了冠跷。
但南誊,還是有貓回來(lái)身诺。靜悄悄的出現(xiàn)在貓婆故居的墻頭,孤零零趴著一只貓影抄囚,時(shí)不時(shí)哀叫一聲霉赡,甚是凄婉。是那只尖臉小黃貓嗎幔托?我忙喚聲“咪咪”穴亏,這一驚動(dòng),它起身慌張地跑掉了重挑。
“貓胡同里便空無(wú)一物嗓化。只剩下一片夜的漆黑和雪的慘白,還有奇冷的風(fēng)在這又長(zhǎng)又深的空間里呼嘯谬哀〈谈玻”
由討厭貓,得到一只貓史煎,養(yǎng)貓谦屑,到喜歡上貓。故事又由貓丟了開(kāi)始發(fā)生轉(zhuǎn)折篇梭,自然去尋貓氢橙。這才寫(xiě)到貓婆。貓婆的身世很洋、故事充蓝,是末了占筆最多的部分隧枫。貓婆死了喉磁,故事進(jìn)一步發(fā)展。流浪貓的結(jié)局官脓,因守護(hù)神的死去协怒,又無(wú)家可歸,回到流浪的命運(yùn)上去卑笨。
《貓婆》孕暇,是寫(xiě)貓,也是寫(xiě)人赤兴。
寫(xiě)貓讓我想到林清玄筆下的小松鼠妖滔。林清玄寫(xiě)過(guò)兩篇有關(guān)松鼠的散文。把松鼠的形貌個(gè)性寫(xiě)得活靈活現(xiàn)桶良,十分可愛(ài)座舍。其中一篇自然野生的松鼠后來(lái)被人抓了吃了。另一篇中拾養(yǎng)的小松鼠意外的死在自己的寫(xiě)字桌上陨帆。那種人與小動(dòng)物之間的情感曲秉,比人與人之間的情感采蚀,還要來(lái)得珍貴和動(dòng)人。
馮驥才筆下的藍(lán)眼睛貓承二,同樣的是這樣可愛(ài)榆鼠。且來(lái)看:
“起初它小,趴在我手掌上打盹睡覺(jué)亥鸠,我兒子拿手絹當(dāng)被子蓋在它身上妆够,我妻子拿眼藥瓶吸牛奶喂它。它呢读虏,喜歡像嬰兒那樣仰面躺著吃奶责静,吃得高興時(shí)便用四只小毛腿抱著你的手,伸出柔軟的盖桥、細(xì)砂紙似的小紅舌頭親昵地舔你的手指尖……灾螃。”
單這一點(diǎn)揩徊,我對(duì)貓——藍(lán)眼睛的喜歡和感動(dòng)腰鬼,是超過(guò)了對(duì)人——貓婆命運(yùn)的關(guān)注。
同時(shí)塑荒,也讓我想起自己與貓的經(jīng)歷熄赡。我也算是“養(yǎng)過(guò)”貓的吧。曾為此寫(xiě)過(guò)多篇貓文齿税,具體就不說(shuō)了彼硫。所以,我從中多少了解些貓凌箕。
貓確實(shí)可愛(ài)拧篮,尤是乖巧。它柔軟光滑的毛牵舱,擼起來(lái)十分治愈串绩,有安全感。它瞇著眼或躺敞著肚或在你面前酣睡或翹起尾巴蹭你等等芜壁,對(duì)你的無(wú)限依賴和信任礁凡,不由不叫你感動(dòng),心中柔軟慧妄,生出一份愛(ài)護(hù)和責(zé)任來(lái)顷牌。
可是,貓又讓我認(rèn)識(shí)到它的多變塞淹,絕情窟蓝。一如《貓婆》中藍(lán)眼睛的忽然丟失。這跟我“養(yǎng)過(guò)”的那只貓咪發(fā)生的情況窖铡,可以說(shuō)是一樣的疗锐。它不管你是不是想它坊谁,是怎樣牽掛擔(dān)心它。它依然決然地離去滑臊,不說(shuō)一聲再見(jiàn)口芍。它甚至丟下自己的孩子。它跟別的貓跑了雇卷,去尋求它的下一站幸福去了鬓椭。總之关划,你與它之間的故事就此結(jié)束了小染。從此天涯,各自為安贮折。
也因此裤翩,我再也不敢輕意染指親近貓了。貓不像狗调榄,指不定什么時(shí)候會(huì)突然離開(kāi)踊赠。狗不會(huì),狗不嫌家貧每庆,忠誠(chéng)是狗的信仰筐带。
也是寫(xiě)人——貓婆
貓婆是舊社會(huì),過(guò)去年代的犧牲品缤灵。更深刻的伦籍,是反映了人性。同時(shí)腮出,我想也是作者的人生經(jīng)歷帖鸦,對(duì)一代人受到的傷害的一種表達(dá)。不單馮驥才利诺,就我所知富蓄,汪曾祺剩燥,老舍慢逾,季羨林等,在他們的作品及經(jīng)歷中灭红,都有歷史的傷痕侣滩。相比,我們生長(zhǎng)在和平健康的年代变擒,在受苦打擊上是幸運(yùn)的君珠。但作為作家,苦難也是財(cái)富娇斑。
二? 改寫(xiě)
我住的樓下策添,有一條又深又長(zhǎng)的胡同材部。我把這條胡同叫貓胡同。每到夜半唯竹,常被胡同里的野貓叫鬧吵得不能安睡乐导。因此,我很討厭貓浸颓。
一日去朋友家串門(mén)物臂。朋友養(yǎng)貓产上,視貓如命棵磷。聽(tīng)我說(shuō)討厭貓晋涣,沒(méi)有說(shuō)什么,轉(zhuǎn)身在墻角紙箱里摸出一小團(tuán)軟乎乎的東西放到我手掌上谢鹊,是一只極小的幼貓规丽。它有一雙天藍(lán)色的眼睛,十分可愛(ài)赌莺。是朋友家大貓生養(yǎng)的其中一只松嘶,見(jiàn)我喜歡艘狭,盡管舍不得給人,還是割?lèi)?ài)送給了我翠订。
家里人都很喜歡小貓巢音,成了全家人的情感中心尽超。在我的手掌上睡覺(jué),妻子拿牛奶喂它似谁,兒子給它取了一個(gè)好聽(tīng)的名字,叫藍(lán)眼睛秃诵。藍(lán)眼睛在我們的照護(hù)下塞琼,長(zhǎng)大了菠净。
我從一開(kāi)始討厭貓,變得像送貓給我的朋友那樣的視貓如命了牵咙。
入秋后攀唯,外面的大野貓不時(shí)來(lái)騷擾,藍(lán)眼睛總追出來(lái)革答,與它們一頓廝打糾纏。我怕藍(lán)眼睛吃虧途茫,關(guān)上門(mén)窗不使它出去溪食。可是错沃,大野貓?jiān)賮?lái)時(shí),藍(lán)眼睛拼了命的想出去玉掸。我頓時(shí)明白了醒叁,藍(lán)眼睛是一只小母貓。自此啊易,藍(lán)眼睛每天晚出早歸饮睬。回來(lái)時(shí)捆愁,滿身土草割去,但眼睛分外興奮明亮牙瓢。直到有一天矾克,藍(lán)眼睛出去后再也沒(méi)有回來(lái)憔足,藍(lán)眼睛丟了酒繁,從我們的生活中消失了控妻。我們都很傷心難過(guò)。
得知貓胡同盡頭樓下住著一個(gè)貓婆弓候,她養(yǎng)了很多貓,藍(lán)眼睛很可能是被她的貓勾引去了夸研。
我隨即去找依鸥。
出胡同,在一座樓的西側(cè)贱迟,有一個(gè)院落,是一棟兩層小樓茶敏。房子不是很新缚俏,青磚粗梁,倒也牢實(shí)胀屿。院子南角有一棚葡萄架包雀,一角有幾盆花草。院角才写、門(mén)前或臥或站著各樣形貌很丑的貓咪赞草。貓婆就住在一樓。二樓晾掛著幾件衣物厨疙,住著的是一對(duì)夫妻帶一個(gè)孩子的房客。
敲了敲西邊的門(mén)梗醇,門(mén)開(kāi)了。站在眼前的女人叙谨,就是貓婆。貓婆適中身材涤垫,瘦竟终,年過(guò)古稀,一頭白發(fā)梳得井井有條吱雏,精神不錯(cuò)瘾境。雖上了年紀(jì),但從她干凈利落的身上看得出迷守,年輕時(shí)也是一位美人胚子。
我說(shuō)來(lái)找貓凯力。貓婆讓進(jìn)屋里礼华,叫自個(gè)倒茶。我們便聊起來(lái)祈惶。才得知貓婆的一些過(guò)去扮匠。
貓婆并不是本地人,偶然的機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)了本地米鋪的王老板棒搜,耐不過(guò)王老板的死追硬泡力麸,才嫁給了他育韩≈耍可是陨舱,卻不被王老板的正室所容。時(shí)常尋三找四误墓,終于益缎,貓婆不忍刁難,便搬了出來(lái)莺奔。幸而王老板對(duì)貓婆有情有義,舍得給了她一筆不菲的錢(qián)財(cái)恼琼,并讓貓婆住在樓西側(cè)的院子屏富。
貓婆本想找個(gè)相好的再嫁,奈何東不成西不就噩死,機(jī)緣錯(cuò)失神年,年華不再。后來(lái)衣摩,干脆死了這份雄心捂敌。安心的自個(gè)過(guò)自個(gè)的日子。也是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始占婉,貓婆養(yǎng)起了貓,收養(yǎng)流浪貓酌予。日夜有貓作伴,也不感到怎樣孤單松靡。
聽(tīng)我說(shuō)到藍(lán)眼睛建椰,貓婆說(shuō)見(jiàn)過(guò),也曾來(lái)過(guò)屠列。但是伞矩,四五天沒(méi)見(jiàn)了,怕是兇多吉少乃坤。
從貓婆處回來(lái),藍(lán)眼睛不知所蹤狱杰,我悶悶不樂(lè)枫吧。
就這樣又過(guò)去了一年,新年春天颁湖,又到了貓們求偶的時(shí)節(jié)例隆。
貓胡同又熱鬧起來(lái)。奇怪的是镰禾,我不再覺(jué)得它們的鬧吵唱逢。反而聽(tīng)到它們的叫聲,我就有一種希望坞古。
或許真是心有所想痪枫,事有所愿叠艳。料想不到的事出現(xiàn)了易阳。
這天,我照常在窗下寫(xiě)作拒课。間歇聽(tīng)有貓叫黑竞,推窗往貓胡同下一望疏旨,一只熟悉的身影一閃,我心中一動(dòng)遏匆,莫非是藍(lán)眼睛谁榜?!
我即抽身下去尋找窃植。才一開(kāi)門(mén)巷怜,門(mén)腳地上伏臥著一只純白的大波斯貓,一見(jiàn)了我延塑,立馬發(fā)出熟悉的叫喚聲关带。我驚喜不小——這不是藍(lán)眼睛又是誰(shuí)!藍(lán)眼睛隨即一跳宋雏,我張開(kāi)懷抱,跳到我的懷里來(lái)磨总。
全家人都為藍(lán)眼睛再次出現(xiàn)興奮不已,感嘆不已招狸。
就在第二天傍晚,更驚奇的事情出現(xiàn)了乘凸。藍(lán)眼睛不僅又回來(lái)了累榜,不是一個(gè)人,它身后還跟著兩只才將成年的小貓葛作。全身白色猖凛,一只一雙金黃的眼睛,一只和藍(lán)眼睛一模一樣虱岂。啊菠红,這不是和當(dāng)年朋友送我貓時(shí)的情形一樣嗎。
誰(shuí)說(shuō)貓無(wú)情蔑滓。其實(shí)遇绞,貓的離開(kāi)是迫不得已,貓自有貓的生命規(guī)則试读。但它對(duì)有恩于自己的主人钩骇,是記在心里,永不忘懷的倘屹。
貓婆知道藍(lán)眼睛回來(lái)纽匙,還帶著一雙孩子,裂著掉了門(mén)牙的癟嘴烛缔,開(kāi)心地笑了!哈哈哈院喜!