我們終此一生剩檀,就是要擺脫他人的期待憋沿,找到真正的自己。
莉迪亞死了沪猴。
小說(shuō)以這句直白的文字開(kāi)始辐啄。一層層抽絲剝繭,解開(kāi)莉迪亞之死的謎團(tuán)运嗜。
一條線從莉迪亞的死開(kāi)始壶辜,回溯過(guò)去,一步步揭開(kāi)了莉迪亞死的真相担租,最后再以莉迪亞之死這樣的解脫方式結(jié)束砸民。另一條線告訴我們莉迪亞的母親和父親從過(guò)去的相識(shí)相愛(ài)到背叛出軌再到真正的感情的結(jié)合,中間再交織著兒子內(nèi)斯奋救、小女兒漢娜岭参、鄰居杰克的人物感受。這種雙線交織的寫(xiě)法以及時(shí)間和人物的轉(zhuǎn)換使得小說(shuō)的結(jié)構(gòu)更加立體尝艘。
莉迪亞為什么而死演侯?像大多數(shù)悲劇一樣,這個(gè)悲劇的根源也是在于她的家庭背亥,在于母親瑪麗琳秒际,在于父親詹姆斯,也在于哥哥內(nèi)斯狡汉。
瑪麗琳娄徊,一個(gè)典型的美國(guó)女孩。美麗盾戴、優(yōu)秀嵌莉、上進(jìn)、努力證明自己捻脖,渴望得到女性應(yīng)有的認(rèn)可锐峭。她夢(mèng)想成為一名醫(yī)生,因?yàn)獒t(yī)生是她能想象到的最能與作為家政課老師的母親拉開(kāi)差距的職業(yè)可婶。從小她就成績(jī)優(yōu)異沿癞,比其他男孩女孩都要優(yōu)秀,隨后順利進(jìn)入了哈佛大學(xué)矛渴。她選修了化學(xué)專(zhuān)業(yè)椎扬,她的實(shí)驗(yàn)做的比任何男生都要優(yōu)秀惫搏。
哈佛是她夢(mèng)想起航的地方,同時(shí)也是她夢(mèng)想毀滅的地方蚕涤。在這里筐赔,她和當(dāng)時(shí)身為老師的詹姆斯一見(jiàn)鐘情。懷孕讓她中斷了學(xué)業(yè)揖铜,與詹姆斯結(jié)了婚茴丰。婚后安逸舒適的生活讓她短暫地?cái)R置了她的夢(mèng)想天吓。母親多麗絲之死重新刺激了她贿肩,使她對(duì)人生產(chǎn)生了新的思考。她下定決心不要過(guò)母親那樣渺小孤獨(dú)的生活龄寞,她鼓足勇氣地離家出走汰规,希望修夠?qū)W分,拿到學(xué)位證物邑,成為醫(yī)生溜哮。然而她這次勇敢地選擇卻因?yàn)樵僖淮蔚膽言卸扑椤R驗(yàn)槊绹?guó)當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境色解,她不可能懷著孕考試茂嗓,更不可能流產(chǎn)。
她的幻夢(mèng)又一次碎裂冒签。她的一生都在為擺脫母親多麗絲教給她的丈夫在抛、孩子、房子這樣的理念?yuàn)^斗萧恕,她盡力地掙脫一切最后卻可悲地實(shí)現(xiàn)了母親的期望刚梭。
詹姆斯,一個(gè)華裔票唆。父親是頂著鄰居死去的兒子的名字來(lái)的美國(guó)朴读。父母在一所學(xué)校里打雜。職工的學(xué)生可以在通過(guò)考試后在這所學(xué)校里讀書(shū)走趋。詹姆斯通過(guò)了考試衅金,成為了勞埃德中學(xué)里第一個(gè)東方學(xué)生。50年代的美國(guó)對(duì)于華裔存有歧視和偏見(jiàn)簿煌,不一樣的膚色永遠(yuǎn)無(wú)法和其它學(xué)生融為一體氮唯,再加上父母屬于底層的打工者,詹姆斯從小應(yīng)該是受盡周?chē)说睦溲酆臀耆枰涛啊_@樣的生長(zhǎng)環(huán)境造成了詹姆斯敏感惩琉、自卑多疑、孤僻的性格夺荒。
他害怕別人給他打上中國(guó)佬的標(biāo)簽瞒渠,害怕別人異樣的目光良蒸,害怕別人厭惡蔑視他。研究生畢業(yè)時(shí)無(wú)緣于留在哈佛任教伍玖,他認(rèn)為導(dǎo)師沒(méi)有選擇他是因?yàn)樗穗H關(guān)系不夠活絡(luò)嫩痰。平常與兒子的接觸和交談中任何會(huì)讓他想到兒時(shí)自己的話語(yǔ)或者事情都會(huì)讓他生氣、羞憤窍箍。有了孩子之后由于別人的各種打量串纺,他們一家只出去旅游過(guò)一次。這些都是他自卑敏感的寫(xiě)照仔燕,這樣的心理在他和瑪麗琳的婚姻中更加明顯造垛。他心底深處一直對(duì)瑪麗琳母親對(duì)他們婚姻的不認(rèn)同耿耿于懷魔招,他害怕瑪麗琳和那些人一樣看待他晰搀,害怕瑪麗琳離開(kāi)他,他甚至沒(méi)有告訴過(guò)瑪麗琳他的過(guò)去办斑。他們?cè)诮Y(jié)婚時(shí)約定不談過(guò)去外恕,只看未來(lái)。
瑪麗琳渴望與眾不同乡翅,詹姆斯卻希望變得合群鳞疲。也許正是這樣的原因促使了兩人的結(jié)合。然而這樣的兩個(gè)人的結(jié)合蠕蚜,注定會(huì)給一個(gè)家庭帶來(lái)悲劇尚洽。這個(gè)悲劇是從哪里開(kāi)始的呢?
從那個(gè)夏天開(kāi)始靶累,從瑪麗琳扔下丈夫腺毫、上小學(xué)的內(nèi)斯、上幼兒園的莉迪亞挣柬,為了夢(mèng)想離家出走開(kāi)始潮酒。
瑪麗琳成為醫(yī)生的希望破滅之后,回歸到家庭中邪蛔。期間女兒莉迪亞無(wú)意中發(fā)現(xiàn)一本烹飪書(shū)總是讓母親流淚不開(kāi)心急黎。莉迪亞就想著扔掉這本書(shū),母親就會(huì)開(kāi)心侧到,就會(huì)留在家里勃教。莉迪亞告訴母親,她扔掉了烹飪書(shū)匠抗。
莉迪亞的舉動(dòng)讓瑪麗琳重新燃起了希望之火故源,她覺(jué)得這是一個(gè)預(yù)兆——女兒讀懂了她的心。雖然她無(wú)法擺脫一輩子平淡麻木的生活戈咳,但是她的女兒可以心软,她的女兒不會(huì)被局限在廚房里壕吹。
她出走的抗?fàn)幾尲胰肆?xí)慣并接受了她不再做飯,但是也給這個(gè)家庭帶來(lái)了無(wú)法磨滅的傷痕删铃。這件事在莉迪亞和內(nèi)斯稚嫩的心靈里留下了巨大的陰影耳贬。特別是幼小的莉迪亞,她認(rèn)為是自己的錯(cuò)猎唁,是自己沒(méi)有滿足母親的期待咒劲。從母親歸來(lái)的那一刻她便決定以后要實(shí)現(xiàn)母親的每一個(gè)意愿,做到母親吩咐的任何一件事诫隅。
此后腐魂,她就一直生活在恐懼之中,她害怕母親再次消失逐纬,害怕父親因此崩潰蛔屹,全家再次瓦解。她成了聯(lián)系全家關(guān)系的紐帶豁生。父母的任何要求兔毒,她只會(huì)回答好的好的。因此父母把大部分的寵愛(ài)給了她甸箱,父親希望她善于交際育叁,有很多的朋友,她便總是在父親面前假裝打電話芍殖,讓父親開(kāi)心豪嗽。母親希望她成績(jī)優(yōu)異,成為一名醫(yī)生豌骏。莉迪亞便努力地做到母親的每一個(gè)要求龟梦。她制造了她優(yōu)秀、合群的假象肯适。實(shí)際上呢变秦,她很孤獨(dú),她不和任何人來(lái)往框舔,她也沒(méi)有朋友蹦玫。她不喜歡物理,不喜歡科學(xué)刘绣,不想成為醫(yī)生樱溉。
她唯一的安慰就是內(nèi)斯。內(nèi)斯清楚地知道一切纬凤,知道父母如此的愛(ài)是多么令人窒息福贞,知道繼承母親的夢(mèng)想是多么讓人壓抑憋悶。所以停士,他一直理解莉迪亞挖帘,拉著莉迪亞完丽,不讓她沉淪。
內(nèi)斯也一直想逃離這樣不平衡又脆弱的家庭拇舀。他如愿以?xún)數(shù)厥盏搅斯鸬匿浫⊥ㄖ獣?shū)逻族,終于可以逃離這個(gè)家了。他沉浸在初次離家的喜悅之中而忽略了莉迪亞骄崩。
與此同時(shí)聘鳞,莉迪亞的物理不及格,初學(xué)者駕駛證沒(méi)有通過(guò)要拂,發(fā)現(xiàn)了父親和路易莎的秘密抠璃,以為是朋友的杰克愛(ài)的人卻是她的哥哥內(nèi)斯。以及杰克對(duì)她的冷笑:至少我不用別人來(lái)告訴我脱惰,我想要什么搏嗡。至少我不害怕。
這一切都讓莉迪亞感到了深深的無(wú)力枪芒,她決心重新開(kāi)始彻况。這一次谁尸,她不再為了母親假裝愛(ài)科學(xué)舅踪,不再為了父親把只有撥號(hào)音的聽(tīng)筒扣在耳朵上,不再為了這個(gè)完整的家委曲求全良蛮,不再為了一切假裝成另一個(gè)人抽碌。這一次,她要對(duì)自己許下承諾决瞳。她要改變一切货徙,成為真正的自己。
莉迪亞明白了她要如何重新開(kāi)始皮胡,然后痴颊,她跨出小船,走進(jìn)水中屡贺,走向未來(lái)蠢棱,走向自己……
莉迪亞死了。
瑪麗琳每天都把自己關(guān)在莉迪亞的房間里面甩栈,在極度的悲痛中泻仙,她清楚的明白,是她對(duì)莉迪亞的每一個(gè)期望把莉迪亞拖到了湖底量没。
詹姆斯通過(guò)與路易莎的出軌來(lái)尋求安慰玉转。
內(nèi)斯每天活在內(nèi)疚和憤怒中。
漢娜總是縮在不起眼的角落里觀察一切殴蹄,她是最清楚事情真相的人究抓。
莉迪亞的死打破了這個(gè)家庭脆弱的平衡猾担。
莉迪亞的死,讓瑪麗琳和詹姆斯真正地放心心防刺下、心意相交垒探,讓內(nèi)斯和杰克的關(guān)系消融,讓漢娜得到了父母的關(guān)注怠李。
她的死圾叼,讓每一個(gè)人找到了自己的定位。
作品中追尋自我的代價(jià)是多么沉重捺癞。
而生活中雖然每個(gè)人的家庭教育不同夷蚊,父母教育方法不一樣,理念不一樣髓介,但是我們每個(gè)人都有機(jī)會(huì)可以自由地尋找真實(shí)的自我惕鼓,做自己想做的事情,成為自己想成為的人唐础。這是多么可貴的事情箱歧!
卸下偽裝,摘掉面具一膨,不再假裝任何人呀邢,而是勇敢地?cái)[脫他人期待中的自己,找到真正的自己豹绪!