大學(xué)畢業(yè)時隆圆，我剛好二十歲，被分配到一所偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)任教翔烁。剛走上講臺渺氧，很惶恐，總是擔(dān)心教不好學(xué)生蹬屹，所以備課非常認(rèn)真侣背，作業(yè)批改也非常細(xì)致，可謂勤勤懇懇慨默、兢兢業(yè)業(yè)秃踩，唯恐誤人子弟，何況我學(xué)的是中文业筏，教的卻是英語，更需要多花時間鸟赫。不過初為人師蒜胖，也很興奮消别，就像剛學(xué)會騎自行車時一樣，總希望盡快掌握各種技巧台谢，達(dá)到熟練的程度寻狂，然而每次考試下來，教學(xué)成績總是不如人意朋沮。
怎么會這樣呢蛇券？我坐在辦公桌前，一遍又一遍地反問自己樊拓，眼看期末考試時間臨近了纠亚，內(nèi)心頗有些煩躁不安。我站起身來筋夏，走出辦公室蒂胞，來的操場，操場上有一位老師正在打籃球条篷，不用猜骗随，那一定是吳華生老師。
參加工作快一年了赴叹，我和吳老師交往不多鸿染，他教數(shù)學(xué)，我教英語乞巧，況且他在辦公室坐班的時間很少涨椒，有一點玩世不恭的樣子。在我印象中摊欠，吳老師三十多歲丢烘，中等身材，偏瘦些椒，時常穿著一身運動服播瞳，喜歡打球釣魚，相對于我這樣“勤奮”的老師來說免糕，吳老師真的可以用“懶”字來形容赢乓，因為他從不給學(xué)生開小灶，從不放學(xué)后留下學(xué)生石窑，也從不拖堂牌芋，下課鈴一響，馬上下課松逊，即使下課前那句話才講到一半躺屁，后半句也要留到下節(jié)課講【辏可他的教學(xué)成績總是特別好犀暑，為什么呢驯击？為什么呢？……我百思不得其解耐亏，只覺得他算是一個奇人徊都，一個怪人！
直到那天广辰，畢業(yè)班的數(shù)學(xué)老師在一起爭論一道題目暇矫，吳老師恰好也在，當(dāng)時的爭論很激烈择吊，可謂公說公有理婆說婆有理李根，一位年輕氣盛的老師忍不住問吳老師，吳老師什么也沒說干发，順手抓過一張紙朱巨，幾分鐘后就遞上答案。大家看了一會兒之后枉长，一位資格很老冀续，很受領(lǐng)導(dǎo)器重的老師輕輕搖了搖頭，不以為然地說必峰，“你的答案肯定不對洪唐，我的才是正確的。"
吳老師抬頭看了看說吼蚁，我們來打個賭凭需，看誰正確？
賭什么肝匆？這位老教畢業(yè)班的權(quán)威老師問粒蜈。
賭腦袋。吳老師伸出右手旗国，拍了拍自己的腦門枯怖，微笑著說。
老資格愣住了能曾，半天沒有說話度硝。
這次終于讓我對吳老師刮目相看，事后證明寿冕，他的答案簡單準(zhǔn)確蕊程，毫無遺漏。一位敢為一道題目賭腦袋的老師驼唱，怪不得教學(xué)成績那么好藻茂。
有一天，在操場上遇到他的學(xué)生，我走過去問捌治，吳老師是怎樣上課的岗钩？同學(xué)們也說不出個所以然來。我只好換了個方式問肖油，你們喜歡吳老師上課嗎？
“喜歡臂港！”同學(xué)們異口同聲地回答森枪。我又問，為什么喜歡审孽？
“好玩县袱！”大多數(shù)同學(xué)再次回答。我大吃一驚佑力，心想上課怎么能夠好玩呢式散？
同學(xué)們七嘴八舌地說開了，吳老師從不要求我們提前起床打颤，從不拖堂暴拄，從不要求我們飯后半小時進(jìn)教室，從不要求我們抄寫試卷……還有個同學(xué)說：“吳老師上課總是出錯编饺，有時候錯的太離譜了乖篷，逗得我們哈哈大笑⊥盖遥” 離開操場時撕蔼，心想?yún)抢蠋熞舱鎵蚰懘蟮模嚯x中考不到兩個周了秽誊，他還敢?guī)е鴮W(xué)生們打籃球鲸沮。
后來，我對吳老師提出請求锅论，想聽他的課讼溺，沒想到他爽快地答應(yīng)了。課堂上我終于明白棍厌，有些東西是我短時間內(nèi)學(xué)不會的肾胯，比如：他能根據(jù)眼神判斷學(xué)生是否聽懂？他能利用生活中最淺顯的例子耘纱，學(xué)生最熟悉的事物講解復(fù)雜的問題敬肚，他能隨手列出一道道恰到好處的題目，他能隨時講出一個個吸引學(xué)生的小故事束析，每當(dāng)學(xué)生回答正確時艳馒，他總是露出開心的笑容，那絕不是職業(yè)化的微笑，而是發(fā)自內(nèi)心的笑弄慰。而自己上課呢第美，有時候像打亂仗，總是不停地講陆爽，生怕學(xué)生聽不懂什往，可吳老師講的并不多，只要一個眼神慌闭，一個動作别威，學(xué)生就知道做什么，怎么做驴剔。
漸漸的我發(fā)現(xiàn)省古，在課堂上左右逢源的吳老師，卻不太與領(lǐng)導(dǎo)交往丧失，和老師們的交往也不深豺妓。 有一次，到了職評時間布讹，很多老師都在準(zhǔn)備材料琳拭，即使什么材料都沒有的，也拿著剛從市場上買來的證書去文教站或教研室找關(guān)系蓋章炒事，只要能在評審時加分就行臀栈。可吳老師卻像往常一樣挠乳，騎著自行車权薯，哼著小曲，釣魚去了睡扬。
一年又一年過去了盟蚣，我上課自然順暢多了，教學(xué)成績也慢慢提高了卖怜。不過對第一屆學(xué)生屎开，我總是心懷內(nèi)疚，他們成了我的試驗品马靠，至少多花了一些時間奄抽，多走了一些彎路，限制了他們?nèi)姘l(fā)展的時間和空間甩鳄。所以逞度，當(dāng)家長把子女送到年輕稚嫩的老師手上時，總會發(fā)出一聲悠長的嘆息妙啃，我很理解档泽。
十多年過去了俊戳，吳老師還是老樣子，依舊我行我素馆匿，只是他的教學(xué)成績很難有人超過抑胎，有很多年輕老師暗中和他較量過，也最多和他打個平手渐北，偶爾超過阿逃，也有大家彼此心知肚明的原因。后來腔稀，領(lǐng)導(dǎo)對吳老師有看法了盆昙，說他不遵守勞動紀(jì)律，老師們也譏笑他迂腐焊虏，吳老師越來越孤獨了，于是主動提出申請秕磷，去老家附近的小學(xué)诵闭。我問為什么？他說澎嚣，人老了疏尿，眼花了，手顫了易桃，反應(yīng)也遲鈍了……其實他還不到五十歲褥琐，還可以沖幾屆的。
吳老師和我就這樣分開了晤郑，在我眼里敌呈，他什么也沒得到，優(yōu)秀啊造寝，先進(jìn)啊磕洪，高級教師啊，骨干教師啊等等诫龙，甚至連一個鄉(xiāng)級的表彰都沒有析显，可他收獲了一屆又一屆學(xué)生的尊敬，因為在所有老師中签赃，他收到的賀卡谷异，信件最多，每逢節(jié)假日锦聊，前來看望的學(xué)生也最多歹嘹。
如今，我也四十多歲了括丁，早已過了人生的頂峰時刻荞下，可吳老師給了我難以企及的高度，我知道，我很難達(dá)到他的教學(xué)水平尖昏，他的思想境界仰税，同時也讓我明白了一個道理，有些事不是你想學(xué)就能學(xué)會的抽诉。
