說實(shí)話响逢，一句“生而為人，我很抱歉棕孙√蛲ぃ”烙印入心后，很難使自己輕快地讀太宰治蟀俊，索性放下包袱钦铺，跟著太宰治向自己的內(nèi)心窺探一番。

我們都是第一次做人肢预，我們也都是蕓蕓眾生中的一顆石子矛洞，石子的形狀、質(zhì)地終究是千差萬(wàn)別的烫映，但為何前人又留下了那么多的“經(jīng)驗(yàn)”和“標(biāo)準(zhǔn)”沼本？讓我們從一出生就要去學(xué)噩峦，去學(xué)如何做一個(gè)人，而不是去做自己抽兆。以致于當(dāng)想要做自己的意識(shí)開始覺醒時(shí)识补，我們會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn)這樣做不對(duì)、那樣也不對(duì)辫红，于是深深地恐懼凭涂、自卑、封閉感蔓延在內(nèi)心里贴妻，那種壓抑在每個(gè)人的心里瘋長(zhǎng)导盅，我們不敢去辜負(fù)身上承載的期待，不敢違背外界的看法揍瑟，悄悄地將那個(gè)“異嘲追”的自己掩藏起來，小心翼翼地過活绢片。

直到我看到《人間失格》滤馍，太宰治將完整的、真實(shí)的自己包裝在主人公葉藏的軀殼之下底循，在我看來巢株，他不是在向世人訴說自己，而是在解剖自己熙涤，并非對(duì)身體的解剖阁苞，而是對(duì)靈魂、對(duì)人性祠挫、對(duì)自己“可恥的”一生的解剖那槽。葉藏的一生都在努力地求活，求有希望的活等舔，但是掙扎了無數(shù)次之后他卻發(fā)現(xiàn)骚灸，原來活著好辛苦，像被四面八方的鐵鏈捆綁著慌植，稍稍一動(dòng)便會(huì)破皮流血甚牲。

小時(shí)候，虛妄的偽裝與偽裝的快樂便已經(jīng)讓他初識(shí)自己內(nèi)心的潮濕陰暗蝶柿，當(dāng)吃東西成為一個(gè)機(jī)械的過程而不是快樂的享受丈钙，當(dāng)自己想要的禮物與父親的期待沖突后選擇向父親妥協(xié)以博歡心，當(dāng)自己拼命偽裝成小丑卻被無情揭穿后交汤，他發(fā)現(xiàn)雏赦，無論自己怎樣賣力地去生活，卻只覺得身上的負(fù)擔(dān)越來越重，內(nèi)心也越來越疲累喉誊。

因此邀摆，一旦契機(jī)到來，墮落如潮涌襲來伍茄。他開始沉迷享樂栋盹，沉迷酒精與女色的世界，盡管短暫的快感讓隨后到來的空虛和痛楚成倍加劇敷矫。沉淪的過程僅僅是自己的狂歡例获，但難忍的罪惡才是他認(rèn)為自己失去做人資格的根源。

約好和“此生唯一愛過的女人”一起殉情曹仗，誰(shuí)知她沉睡在大海深處榨汤，自己卻被莫名其妙地救回人間，被指控為“教唆自殺”的他鋃鐺入獄怎茫，不能履行對(duì)最愛的女人的諾言收壕，精神的拷問時(shí)刻糾纏在他本就脆弱敏感的靈魂，加上親眼目睹妻子被侵犯卻不敢有何作為的懦弱肆意蔓延轨蛤，他也終于看清：自己蜜宪，原來早已沒有了生而為人的資格。

在這種幾近絕望的境地還有沒有活著的必要祥山？

拷問充斥了整本書圃验，問題尖銳直至撕裂人心，太宰治將人性的懦弱缝呕、低陋澳窑、虛偽用纖細(xì)的筆觸抽絲剝繭般地展開，與其說他在自我放逐供常，不如說他在放逐自己的路上努力救贖如他一樣的人摊聋。

面對(duì)生活和世人的慌亂與不知所措誰(shuí)都會(huì)有，面對(duì)外界的無可奈何和虛妄迷茫誰(shuí)都會(huì)體會(huì)话侧，面對(duì)內(nèi)心不能順從的羞愧和自卑誰(shuí)也都會(huì)經(jīng)歷栗精，我們都生而為人，我們都有這些似是而非瞻鹏、講不清楚的敏感脆弱、懦弱絕望鹿寨。然而從他文字中讀出來的新博，不僅僅是這些冷冰冰的事實(shí)和赤裸裸的孤獨(dú)，更多的是對(duì)自己內(nèi)心深刻拷問與剖析之后的勘破脚草，這種勘破憂傷卻平靜赫悄，自我否定卻不自暴自棄。

記得書中還有一句話像曙光一樣射穿了黑暗：如今的我，談不上幸福埂淮，也談不上不幸姑隅。在所謂“人世間”摸爬滾打至今，我唯一愿意視為真理的倔撞，就只有這一句話讲仰，一切都會(huì)過去的。

很多時(shí)候痪蝇，明明就是不開心鄙陡，為什么還要表現(xiàn)出來很合群，真實(shí)的我就是不喜歡做個(gè)好孩子躏啰，就是不喜歡去爭(zhēng)搶趁矾，就是不喜歡積極向上，光是活著就已經(jīng)竭盡全力了给僵，為什么還要去在乎別人的看法毫捣，可是嘴上說著要做自己，卻總是在現(xiàn)實(shí)中妥協(xié)帝际，成為了小說中的“世人”培漏，日日重復(fù)著同樣的事情，依循著與昨日無異的慣例胡本。每天活在自己給自己設(shè)定好的性格里牌柄，久了，我們自己都麻木了侧甫，最后連自己都不知道自己應(yīng)該是什么樣子的人珊佣。

真的該靜下來好好想想：我們有多久沒有安撫過自己躁動(dòng)的心了？又有多久因?yàn)檫`背了自己的心卻沒說對(duì)自己說一句對(duì)不起披粟？想抱一抱自己的怯懦心靈里住著的那個(gè)真實(shí)的自己咒锻，告訴他你很棒的。

生命一場(chǎng)守屉，有時(shí)候是妥協(xié)惑艇，有時(shí)候是追逐，有時(shí)候是掙扎拇泛，但更多的時(shí)候是極致的孤獨(dú)和短暫的相聚滨巴，是無能為力的渾渾噩噩，是沉湎過去的紙醉金迷俺叭。世事艱難恭取，改變很難，這一切就像是宿命熄守，每個(gè)人在這個(gè)巨大的陰影下禹禹獨(dú)行蜈垮，有人妥協(xié)耗跛，有人掙扎，有人抵抗攒发，有人潰敗也有人成功调塌，但終究我們都要?dú)w于虛無。

不愧對(duì)自己便是最大的安慰惠猿。

慶幸的是羔砾，我在這個(gè)頹廢幻滅的空間游蕩過，才看得更透徹紊扬。