大女兒和母親在廚房里盛飯嫉沽，窗外遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著對(duì)面樓稀疏地亮著幾戶人家辟犀。“今晚還要看嗎绸硕？”母親問堂竟。大女兒方伊寧每年都要看世界杯，可今年妹妹升高三玻佩，前段時(shí)間總說(shuō)休息不好出嘹，母親覺得是姐姐看世界杯吵得∫Т蓿“我出去看税稼。”伊寧知道這是句廢話垮斯，母親不會(huì)讓她半夜出門郎仆，于是不等母親開始罵罵咧咧，她端著碗走出廚房兜蠕。
方爸爸夾了個(gè)雞腿往小女兒碗里送:“哎呀給我家伊靜扰肌，學(xué)習(xí)辛苦啦！”說(shuō)著眼睛瞟向方媽媽熊杨，臉上堆滿了笑狡耻。方媽媽還是保持著剛才和大女兒的不歡而散墩剖，板著臉猴凹。方爸爸夾下另一個(gè)雞腿:“我老婆也辛苦啦夷狰！”臉上堆了更多的笑，擠在臉上快要溢出來(lái)郊霎。方媽媽不耐煩沼头，她覺得丈夫笑得假惺惺的，沒好氣地讓他把雞腿夾走书劝。方爸爸如愿以償进倍。“你呢购对？今晚也看嗎猾昆？”方媽媽下巴一點(diǎn)，示意丈夫骡苞〈刮希“那怎么能看啊，我小女兒要升高三了解幽，可不能打擾她休息贴见。”方爸爸一臉廉價(jià)的驚恐狀躲株。一家人吃飯片部，再無(wú)話，像是在舉行某種神圣的宗教儀式霜定。
方爸爸的手機(jī)鈴聲刺破了安靜档悠，他一面匆忙起身，一面應(yīng)聲著電話那頭望浩。房間里傳來(lái)一句洪亮的抱怨:“跋剿？這么晚了公司還要開會(huì)曾雕？好好好我馬上去奴烙。”完畢又捧個(gè)笑臉諂媚似的走到餐廳:“老婆……”不等他說(shuō)完剖张，也不用等他說(shuō)完切诀。“去去去吧搔弄，快走幅虑，快走」擞蹋”滿臉堆笑這一招顯然對(duì)方媽媽不適用倒庵。 方爸爸拿起外套褒墨，肘下夾著公文包，在門口穿鞋時(shí)不忘囑咐一句:“伊靜好好學(xué)習(xí)扒姹Α郁妈！fighting ！”蹩腳的英文绍申。小女兒伊靜沒有抬頭噩咪，她覺得父親像個(gè)小丑〖模“我也出去一會(huì)兒胃碾。”伊寧放了碗筷站起身筋搏。方媽媽終于怒了:“你去哪兒仆百？還不是出去看球賽？你怎么就不能給妹妹做個(gè)好的表率奔脐？”伊寧沒說(shuō)話俄周，嗆住淚回了房間。方媽媽哽咽著帖族，把菜往小女兒碗里夾:“多吃點(diǎn)栈源。”“媽竖般，我吃不了那么多甚垦。”伊靜護(hù)住碗防止媽媽繼續(xù)夾涣雕。
方媽媽收拾完廚房艰亮，癡癡地望著對(duì)面樓發(fā)呆，亮著的人家比先前多了挣郭，燈火聚成一團(tuán)迄埃，模糊在眼睛里，忽然又清晰了兑障，兩行淚侄非。
大女兒方伊寧一直都是家里的驕傲，當(dāng)年高考考了全校第一流译，但那時(shí)方媽媽被查出來(lái)腦里長(zhǎng)了瘤逞怨，女兒不忍心再拖累這原本就拮據(jù)的一家子，報(bào)了個(gè)普通的大學(xué)福澡，拿了獎(jiǎng)學(xué)金給母親治病叠赦。不過大女兒自己也爭(zhēng)氣，考研上了個(gè)很好的大學(xué)革砸，雖然方媽媽也記不得叫什么名字除秀。半年之前方伊寧忽然在餐桌上宣布自己被省隊(duì)選上了要去踢足球糯累。伊寧從小和別的女孩子不一樣，愛好運(yùn)動(dòng)册踩，也總是留個(gè)男孩子一樣短短的頭發(fā)泳姐。唉，踢球有什么前途棍好？伊寧和家里鬧了好多回仗岸，親戚朋友都極力阻止她還是要去。方媽媽不禁傷神借笙，她覺得伊寧就是不喜歡這個(gè)家。
方媽媽切了個(gè)蘋果较锡，倒了杯牛奶送到小女兒房間业稼，回房睡了。伊寧偷偷溜出家門蚂蕴，世界杯期間低散，街邊的大排檔總是熱鬧非凡。夜晚的街上真清爽骡楼，家里開了窗還是那么悶熔号。
伊寧側(cè)身走進(jìn)一家排擋，卻愣在門口失了神鸟整。爸爸?jǐn)D在電視機(jī)前的人堆邊緣引镊，高舉著一瓶啤酒，手舞足蹈篮条。摟著他銀行的女同事弟头，去過家里做客的阿芬阿姨。兩個(gè)人有說(shuō)有笑的涉茧，父親在家里不是那樣笑的赴恨，在家里父親是堆著笑，在這里是散著笑伴栓，在這里的快樂仿佛才是真實(shí)的伦连，才是有感染力的。
大排檔老板看見伊寧在門口傻愣著钳垮，叫她進(jìn)來(lái)惑淳。伊寧逃開了。剛剛的一幕就像是花旦披著丑角的戲服字正腔圓地唱一出《拾黃金》扔枫。諷刺得太不真實(shí)汛聚，但又是的的確確在眼前的。眼前清爽的空氣像是都發(fā)了霉短荐，驚悚又惡心倚舀。
伊寧也不知道自己是怎么回家的叹哭，在床上哭著就睡著了。第二天早早起來(lái)痕貌，告訴自己昨天只是個(gè)夢(mèng)风罩。她在廚房給家里準(zhǔn)備早餐，一邊聽著新聞舵稠，關(guān)于世界杯的報(bào)道铅协。
世界杯，總有些人志同道合帅腌，總有些人同床異夢(mèng)蹂季。父母這個(gè)年紀(jì)了，還應(yīng)該追求新鮮的愛情嗎落追？她不愿意想盈滴， 也不希望父母想這些，只要每天能坐一桌團(tuán)圓地吃個(gè)飯就好了轿钠。
不一會(huì)兒母親來(lái)廚房幫襯:“這么早巢钓？”母親問，像是客氣地寒暄疗垛。伊寧沒有回答症汹，繼續(xù)打著手里的雞蛋，聞到母親帶來(lái)的馥郁贷腕，側(cè)過頭看了一眼精心打扮了的母親背镇。“這是要去哪兒?jiǎn)峄模俊薄袄贤瑢W(xué)聚會(huì)芽世。”
沒鹽了诡壁，從鹽罐里掏出最后一小勺济瓢，算了就清淡一些吧。早飯淡淡的妹卿，桌上也沒人提旺矾。
伊寧出門參加訓(xùn)練，和上學(xué)的妹妹伊靜一道夺克。
“你有想考的大學(xué)嗎箕宙？”伊寧問。妹妹避而不答:“反正媽也不會(huì)讓我考很遠(yuǎn)铺纽〖砼粒”
分手的時(shí)候伊靜說(shuō):“姐你替我和媽說(shuō)一聲，今晚補(bǔ)習(xí)，我回去得晚些陷寝」埽”
隊(duì)長(zhǎng)告訴伊寧她表現(xiàn)很好，北京那邊有望招她去凤跑，要她早做準(zhǔn)備爆安。伊寧含糊著答應(yīng)。
妹妹念書要人照顧仔引，爸爸也這般叫人不放心扔仓，媽媽手術(shù)后身體一直不好。伊寧不知道這個(gè)家要靠誰(shuí)撐起咖耘。
晚飯時(shí)候伊寧還是說(shuō)了要去北京訓(xùn)練的事翘簇。媽媽放下筷子，徑直回屋去了鲤看，房間門砸得哐當(dāng)響缘揪。“你要是去北京念書义桂，你媽絕對(duì)不會(huì)說(shuō)什么”，方爸爸說(shuō):“你是不是討厭這個(gè)家蹈垢？”伊寧所有委屈哽在喉嚨里慷吊，吞吐都不得。她想曹抬，討厭這個(gè)家的溉瓶，是你吧？
對(duì)面的樓每天都沒有什么變化谤民，幾戶燈亮了又滅了堰酿。不知道那些溫暖的燈光下，是不是也有擺不上臺(tái)面的秘密张足。
方媽媽已經(jīng)放任了伊寧晚上出去看世界杯触创。伊寧認(rèn)識(shí)了一個(gè)很談得來(lái)的球迷，比她大一歲的男孩子为牍，在北京念書哼绑。男孩子很喜歡她，也佩服她執(zhí)著地追求足球夢(mèng)的勇氣碉咆。男孩子開玩笑地說(shuō)他們都是被媽媽趕出來(lái)的鐵桿球迷呢抖韩。伊寧苦笑，她不是被趕出來(lái)的疫铜，是她的家裂了茂浮，她從縫隙里鉆出來(lái)的。他們每晚約在一起看球，夜深了在馬路邊唱歌席揽，手舞足蹈顽馋，有說(shuō)有笑。是一種真實(shí)的笑驹尼，有感染力的趣避。每天的夜晚都像是沙俄公主在仙境的舞會(huì)，她在夜晚狂歡新翎，蹦斷了鞋跟程帕，才能忘記白天真實(shí)的痛苦。
男孩子要和她一起去北京地啰，伊寧說(shuō)好愁拭。
方媽媽病倒了，一家人火急火燎趕到醫(yī)院亏吝。急診岭埠，手術(shù)，兩點(diǎn)鐘手術(shù)結(jié)束蔚鸥，萬(wàn)幸惜论。方爸爸和伊靜第二天還要早起就回了家，留伊寧一個(gè)人守著止喷。四點(diǎn)鐘德國(guó)對(duì)戰(zhàn)巴西馆类，空蕩蕩的醫(yī)院大廳只有伊寧一個(gè)觀眾。伊寧身邊突然落下一個(gè)人弹谁，男孩子輕輕摟住她乾巧。她卻抽身，她不想去北京了预愤，這個(gè)家需要她沟于。
當(dāng)晚德國(guó)七比一完勝巴西，伊寧的人生植康，跌到了那個(gè)一旷太。
方媽媽也無(wú)大礙了，出院了回了家向图。
伊寧的訓(xùn)練停了一段時(shí)間泳秀。她和媽媽一起準(zhǔn)備晚餐，都是些家常小菜榄攀，但一不小心竟然有十幾道嗜傅，擺在桌上像是開家宴。伊靜放晚學(xué)回家嚷嚷著餓檩赢，隨后門啪嗒一響吕嘀，方爸爸也下班回來(lái)了违寞。一家人雖然沒什么話，但總算是團(tuán)圓地做在一起偶房。
“我有事要宣布趁曼。”伊寧想告訴大家她不去北京在家照顧媽媽的事棕洋。卻被妹妹打斷:“我也有事宣布挡闰。”妹妹慌張地趕在她前頭掰盘，從書包里掏出兩張紙摄悯。
大學(xué)申請(qǐng)，一串工整的書面英文愧捕，像是在嘲笑他們一家人奢驯。“你一個(gè)人申請(qǐng)了國(guó)外的大學(xué)次绘？”伊寧吃驚瘪阁。方爸爸方媽媽也很吃驚:“什么時(shí)候的事？”伊靜扭扭捏捏地:“準(zhǔn)備了很久了邮偎，參加補(bǔ)習(xí)班考了托福管跺，然后學(xué)校幫忙聯(lián)系國(guó)外的大學(xué)，現(xiàn)在要家里簽字同意禾进』锊耍”方爸爸若有所思地夾了一口茄子塞進(jìn)嘴里，方媽媽失了神命迈，癡癡地點(diǎn)著頭。方爸爸吞下茄子清了清嗓子:“既然這樣我和你們媽媽也有事情要宣布火的『撸”方媽媽嘆了口氣:“你說(shuō)吧×蠛祝”
“其實(shí)我們已經(jīng)離婚了征椒，怕影響靜靜學(xué)習(xí)，才沒有告訴你們湃累〔龋”方爸爸又夾了一口茄子，茄子好像很好吃治力∶擅耄“我現(xiàn)在和你們阿芬阿姨在一起了，那我不久就搬出去住宵统≡谓玻”方爸爸平常的語(yǔ)氣，像是在說(shuō)明天早上想吃花卷饅頭。方媽媽望了一眼伊寧瓢省，又看了看伊靜:“媽媽和趙醫(yī)生準(zhǔn)備結(jié)婚弄息。不過媽媽還是愛你們的。伊寧勤婚，你準(zhǔn)備說(shuō)什么事摹量？”伊寧沒有說(shuō)話，臉埋在碗里馒胆。原來(lái)每個(gè)人都各有心事缨称。
爸爸第二天就搬走了，沒過幾天媽媽也搬走了国章。妹妹學(xué)校那邊事情突然多了起來(lái)就搬去了學(xué)校具钥。
德國(guó)和阿根廷決賽，屋子里空蕩蕩的液兽，只有伊寧一個(gè)人骂删，她可以在家里看球賽了，可以放很大聲四啰∧担可以半夜吃薯片嚼得嘎嘣響，可以不按時(shí)吃飯柑晒，可以踢完球不洗澡就上床睡覺欧瘪。可是空蕩蕩的屋子匙赞，球賽和薯片都填不滿佛掖。
鑰匙咬合門鎖的聲音熟悉又陌生，方爸爸夾著公文包涌庭，很自然地把外套搭在門口衣架上芥被。手里拿著兩瓶啤酒，一袋牛肉得意地笑著坐榆，看著伊寧:“寧寧啊拴魄，爸爸陪你來(lái)看決賽∠疲”“換鞋匹中！”
兩人吃著肉，碰杯喝酒豪诲《ソ荩“我家寧寧有什么愿望嗎？”伊寧盯著酒瓶跛溉，似笑非笑地?fù)u了搖頭:“爸爸呢焊切？”
“爸爸不是個(gè)好爸爸扮授，但是爸爸唯一的愿望就是我家寧寧和靜靜能夠做自己想做的事，踢球也好专肪，出國(guó)也好刹勃，你們要過得快樂『坑龋”方爸爸突然覺得深情荔仁，不好意思地笑了一聲:“來(lái)，喝酒芽死》α海”
“姐，我回來(lái)拿書关贵∮銎铮”伊靜的聲音在門口響起:“啊，爸爸也來(lái)了揖曾？一起看球奥湮！”“你也看炭剪？”伊寧和爸爸異口同聲练链。方伊靜狡黠一笑:“一場(chǎng)不落∨梗”
“啊呀我就知道你大晚上的肯定還沒睡覺媒鼓。”好久沒被媽媽責(zé)備了错妖，媽媽來(lái)送被子绿鸣。一家人竟然在世界杯決賽夜一起窩在沙發(fā)邊。電視的熒光在伊靜臉上一閃一閃暂氯，電視的光照過來(lái)竟然是暖的枚驻，撫摸著她的眉骨，眼窩株旷，鼻梁。爸爸的鼾聲已經(jīng)響起尔邓，媽媽也睡著了晾剖，只剩下妹妹和她，她們給爸媽蓋上毯子梯嗽。一百一十三分鐘馬里奧格策的絕殺齿尽，德國(guó)一比零勝出。眼淚也是暖的灯节。夜里爸媽醒了就匆匆走了循头，妹妹晚上也趕回學(xué)校了绵估。
伊寧還是早早起床自己做早餐，鹽罐里的鹽又沒了卡骂，只掏出一小勺国裳。
早飯淡淡的，但也沒人提全跨。畢竟偌大的圓桌上缝左，只有她一個(gè)人了。
新聞里放著世界杯浓若，對(duì)面樓一點(diǎn)沒變渺杉。
