我第一次到千里之外的城市時昧穿，你61歲，我走的時候并沒有告訴你橙喘，我要出遠(yuǎn)門粤咪，只是說到上學(xué)的城市里找份工作，開始生活渴杆。那天寥枝，天氣很好，甚至算得上晴空萬里磁奖。
臨走時囊拜，你送我到車站，在水果攤幫我買了幾個橘子比搭，怕我路上暈車冠跷，還不時叮囑我，在外面，要小心蜜托，自己多注意休息抄囚，工作不要太累，混得不好就回來等等橄务。車快要開動的時候幔托，看著漸行漸遠(yuǎn)的你，我有點傷感蜂挪，說不出的感覺重挑。
我來到陌生的城市，安頓好一切棠涮，打電話給你谬哀，你并沒有責(zé)怪我，只是說多小心严肪，姑娘家不用那么拼史煎，在家其實挺好的。我向你訴說驳糯，關(guān)于我在外的一切劲室，包括今天上班遲到了，坐公交不小心摔倒了结窘，買了一件不適合自己的衣服很后悔等等這些非常小的事情，我知道我有些話癆充蓝，可你聽得好認(rèn)真隧枫，偶爾還會和我搭上幾句。
在外這些年谓苟，每次我回去官脓，你都會提前問我?guī)c到車站，要不要出來接我涝焙，肚子餓不餓卑笨，路上暈車了嗎？見到我后仑撞，反而不再說什么赤兴，只靜靜聽我講外面的世界，外面的人隧哮，外面的景桶良。你從未離開過我們那個小鄉(xiāng)鎮(zhèn)，你說你這輩子沒什么文化沮翔，這樣就挺好的陨帆，外面再好，自己不適合，融不進(jìn)去疲牵，還是不如家里這四四方方的小院子來得有趣承二。
我經(jīng)常拉著你念叨，大到人生和未來纲爸，小到我覺得最近我又胖了這種話題亥鸠，你從來都沒嫌我煩，反而會調(diào)侃我缩焦，說我不像你親生的读虏，太能說了，要不去醫(yī)院驗驗DNA看看袁滥。你還說盖桥，在外面不能這樣，要矜持题翻，不能經(jīng)常和人說笑揩徊，這樣顯得有些不正經(jīng)，姑娘家還是向淑女方向發(fā)展會比較好嵌赠，不然以后嫁人了塑荒，老公和婆婆會嫌棄我太啰嗦。
我慢慢長大姜挺，對你越來越愧疚齿税，遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的我，沒什么能給你炊豪，只能在有時間的時候凌箕，多打些電話給你，偶爾回去和你多說說話词渤，雖然回去后我覺得反而是你在陪我牵舱。有時候，我倒是希望你朝我多要點物質(zhì)上的東西缺虐，比如芜壁，吃的，用的之類的高氮，可你每次都說慧妄，自己需要的東西自己會買，我買的太貴又不合適剪芍，你還看不上腰涧。
今年出來的前幾天晚上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)紊浩，不能入眠窖铡，你已經(jīng)67歲疗锐，而我也已經(jīng)26歲，可我陪著你的日子實在太少太少……我又來到了這個陌生的城市费彼，聽不懂周圍人的語言滑臊，偶爾很慌張，時常很孤單箍铲，雖然表面看起來光鮮亮麗雇卷。
出來漂泊六年，再沒人像你一樣聽我說話颠猴，即使是后來談的男朋友关划，他就像你說的那樣，覺得我話好多，是個話癆，時常有點煩掏导。每當(dāng)那個時候，我就開始想你调榄，無止境的想你。
之所以稱之為你呵扛，是因為我覺得你不止扮演了媽媽的角色每庆，更是我心靈上的好朋友好閨蜜。
