? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文/山寶
希望
山谷的風(fēng),從山腳吹到山頂尊剔,從春天吹到冬天,吹綠了滿是黃土的大山菱皆,又吹起黃土掩蓋綠色须误,四季交替,歲月流逝仇轻,世界在一天天變化京痢,江湖在風(fēng)里一天天長(zhǎng)大。
不知道那是哪一年篷店,自從村里有了自己的水電站祭椰,站長(zhǎng)家就開(kāi)始有了電視機(jī),都是二手,先是黑白的吭产,然后是彩色侣监,不過(guò)不是平板,屏幕很小臣淤,很厚的一塊玻璃,玻璃后面有一大坨瘤子一樣的東西窃爷,時(shí)常出毛病邑蒋,但是站長(zhǎng)家的門檻還是被村里的人踏破。
沒(méi)有信號(hào)臺(tái)按厘,只有一種叫“天線”的東西医吊,只能接收一個(gè)頻道,盡管毛病百出逮京,人們也愿意等卿堂。要是遇到儲(chǔ)水壩里沒(méi)水發(fā)不了電,人們就等上一兩個(gè)小時(shí)懒棉,再等水滿的時(shí)間草描,男女就拉閑,“你家的牛今年又添了仔”策严,“你家今年種了幾畝洋芋”穗慕,“他家哪塊地里的莊稼勢(shì)頭好”等等。
有的人因?yàn)榘兹绽锏膭谧髌薜迹哿宿卟蛔【拓试诮锹涔涿啵恐翂屠瘅暋5人畹貌畈欢嗑缶拢志裾駣^的盯著屏幕术浪。
播的除了新聞聯(lián)播,就是《至尊紅顏》寿酌,人們完全忘卻白日里的勞作之苦胰苏,一到晚上都爭(zhēng)搶著去看武媚娘如何漂亮,李君羨武功如何了得份名,這對(duì)于整日面對(duì)黃土的人們來(lái)說(shuō)實(shí)在太新鮮了碟联,還有些不安分的半煙老者,指著電視里的武媚娘說(shuō):“如果這輩子能取這樣的婆娘僵腺,直接睡著都要笑醒”鲤孵。旁邊的媳婦就會(huì)在黑暗中致命的擰他一下,一聲豬式的嚎叫引得一陣哄笑辰如。
時(shí)間就在這平凡而又普通的村莊緩緩流過(guò)普监,在這簡(jiǎn)單的笑聲中重復(fù),江湖也在迷糊之間讀完小學(xué)三年級(jí)。
村里再無(wú)多少人能夠讀四年級(jí)凯正,能上學(xué)的毙玻,上了三年級(jí)也就回家陪莊稼了,所以村里這所農(nóng)式的學(xué)校也沒(méi)有開(kāi)設(shè)四年級(jí)廊散,這意味這江湖也要重回牛棚桑滩。
但江成海這次沒(méi)這么干。
江湖一如即往的把牛趕上山坡允睹,湛藍(lán)的天空飄著幾片雪白的云运准,太陽(yáng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望著大地,清澈的河水從石巖上滑下缭受,山坡上胁澳,綠草中夾雜各種野花,蝴蝶和蜜蜂不時(shí)地飛來(lái)招惹米者,牛兒悠閑的甩動(dòng)尾巴韭畸,江湖用一個(gè)爛草帽遮住臉,四仰八叉躺在松樹(shù)下躲太陽(yáng)蔓搞,這是正午時(shí)分胰丁。
江成海趕集回來(lái),手里提著一個(gè)花布縫的袋子败明,里面裝著幾個(gè)煮熟的洋芋隘马,他給兒子送吃的來(lái),站在山頭大喊:“江兒妻顶,吃晌午了”酸员。
聞聲,江湖扯開(kāi)草帽讳嘱♂`拢“我在這里”,江湖有氣無(wú)力的應(yīng)道沥潭,他早已餓得無(wú)力了邀泉。
江成海不一會(huì)兒就來(lái)到兒子放牛處,把手里的洋芋遞給兒子钝鸽,就轉(zhuǎn)身把牛趕在一起汇恤,爺倆席地坐下。
江湖啃著他爹給他的洋芋拔恰,江成海習(xí)慣性的掏出一只紙煙因谎,不過(guò)這支紙煙不再是兩頭點(diǎn)火的春城牌,是有過(guò)濾嘴的山河秀颜懊,七毛一包财岔,趕集剛買的风皿,拉起衣服擋風(fēng),嘴銜著煙匠璧,粗糙的手一連劃了幾根火柴桐款,才把這只昂貴的香煙電著。
享受的吸了一口夷恍,濃煙從嘴里魔眨,鼻孔里一同往外冒,隨后跟兒子說(shuō):
“村里的小學(xué)酿雪,人家不教四年級(jí)冰沙,你讀不成書(shū)了”。
江湖頓了一下执虹,繼續(xù)啃著洋芋沒(méi)作答。
“你還想不想繼續(xù)讀書(shū)唠梨?”江成海問(wèn)袋励。這是他第一次這樣問(wèn)兒子,以往不高興的時(shí)候總愛(ài)對(duì)江湖說(shuō)的一句話是“你讀不起就給我滾回來(lái)放牛当叭,別混去光陰”茬故。
“你讓我讀我就讀,你不讓我讀我就不讀蚁鳖』前牛”江湖頓了頓回答父親。
江成海抽完一支煙醉箕,又掏出第二支钾腺,點(diǎn)燃,同樣深吸一口讥裤,用深邃的眼睛看了看遠(yuǎn)方放棒,又看了看牛,然后目光轉(zhuǎn)向自己的兒子己英。
兒子十一歲间螟,身上一年四季都是那件補(bǔ)了又補(bǔ)的破棉衣,鞋子糊了一層厚厚的泥损肛,鞋尖已經(jīng)破了個(gè)洞厢破,大腳趾母正探出頭來(lái)曬太陽(yáng)。頭發(fā)也亂成一團(tuán)治拿,灰頭土臉摩泪,臉上正冒著一層油膩的汗,鬢角有汗水流過(guò)的痕跡忍啤,汗是渾濁的加勤,裹挾著灰層一起流下仙辟,汗水干了就在臉上留下一條條污濁的痕跡,即使臉上像剛打過(guò)仗的戰(zhàn)場(chǎng)鳄梅,但眼睛卻無(wú)比清澈明亮叠国,樣貌也到十分俊。
江湖是個(gè)懂事的孩子戴尸,雖然偶爾也調(diào)皮粟焊,但很勤快,早上從不睡懶覺(jué)孙蒙,家里的大小事務(wù)都會(huì)做项棠,飯做得尤其好。
“晚上回去我給你理一下頭發(fā)挎峦,你明天跟著秦永兵去車路完小報(bào)名”香追,江成海沉默后對(duì)江湖說(shuō)。
秦永兵是村里有錢人家的孩子坦胶,爺爺在部隊(duì)當(dāng)過(guò)兵透典,退伍回來(lái)在鎮(zhèn)上工作。車路完小是整個(gè)車路村的學(xué)校顿苇,雖然江湖家這個(gè)村也隸屬車路村峭咒,但卻很遠(yuǎn),夏家村和車路村遙遙相對(duì)纪岁,直看過(guò)去就在對(duì)面凑队,可要真走起來(lái),得一個(gè)多小時(shí)幔翰,要翻三山過(guò)兩河才到漩氨。
“嗯……”江湖把聲音拖得很長(zhǎng),他是懂事的导匣,他知道他去上學(xué)才菠,牛就沒(méi)人放,家里又要多養(yǎng)一個(gè)閑人贡定,同時(shí)他也想去讀書(shū)赋访,只是不知道為什么想要去。
江成海歇了歇腳缓待,指著一塊山坡蚓耽,讓江湖吃完后把牛趕在那個(gè)地方去。說(shuō)罷旋炒,就背著手朝自家洋芋地走去……
西面的山步悠,硬把太陽(yáng)一點(diǎn)一點(diǎn)往自己背后扯,直到人們完全看不見(jiàn)瘫镇。
晚飯時(shí)鼎兽,母親王秀芬對(duì)江湖說(shuō):“吃完飯不要到處亂跑答姥,你爸給你剪頭發(fā)⊙枰В”
她怕江湖吃完飯又跑去水電站站長(zhǎng)家看電視鹦付,于是提前告知江湖。
江成海給江湖剪了一個(gè)齊頭择卦,看上去好像鍋蓋又好像不像敲长,用家里白綠色的洋瓷碗放在頭上,把露出碗來(lái)的部分齊齊的剪掉秉继。他不是專業(yè)的理發(fā)師祈噪,去理發(fā)店理完兩塊錢哩,貴得很尚辑,所以江湖的頭發(fā)都是父親剪的辑鲤。
這晚,誰(shuí)都沒(méi)有去看電視杠茬,江成海點(diǎn)燃煤油燈遂填,泡了一杯茶,一家人圍坐在地皮上的火塘邊澈蝙。
“你明早上,起早些撵幽,去村里叫秦永兵灯荧,然后去一起去報(bào)名”江成海對(duì)江湖說(shuō)。
“嗯……”
“去報(bào)了名好好的讀盐杂,萬(wàn)一以后用得著逗载,就算用不著,算個(gè)帳什么的也方便链烈,至少不被別人嬉弱”江成海繼續(xù)說(shuō)厉斟。
“嗯……”江湖低著頭,好像明白什么强衡,又好像什么都不明白擦秽。
江湖把那糊滿泥的破鞋脫下來(lái),王秀芬找來(lái)針線漩勤,從一塊舊布里找出一塊新布感挥,這是她好幾年前裁衣服身下的布料,現(xiàn)在拿出來(lái)堵住兒子張著嘴巴的鞋子越败。
“像我這樣沒(méi)讀過(guò)書(shū)触幼,大字不識(shí)一個(gè),被人哄騙了都不知道究飞,隊(duì)里要做個(gè)什么也說(shuō)不上話置谦,腦子不靈光堂鲤,做什么人家會(huì)嫌棄的”江成海繼續(xù)說(shuō),他像是喝醉了媒峡,又像沒(méi)醉瘟栖。
這個(gè)三十出頭的男人,面容十分顯老丝蹭,甚至歲月早已在他額頭留下了很深的痕跡慢宗,再加上灰涂涂的破爛衣裳,在暗淡的煤油等下奔穿,就像風(fēng)火搖曳中的殘燭镜沽,平常也是言寡少笑,今晚卻有說(shuō)不完的話贱田。
他點(diǎn)燃一支煙缅茉,繼續(xù)向自己十一歲的兒子吐露自己的想法和過(guò)去,這些話從他嘴里說(shuō)出來(lái)男摧,像是積壓了幾十年蔬墩。
早些年,大山包還在公社手里耗拓,吃飯要靠掙公分拇颅,江成海有江湖現(xiàn)在這么大的時(shí)候就開(kāi)始跟著去掙公分,他沒(méi)上過(guò)學(xué)乔询,一天都沒(méi)去過(guò)樟插,好像就從那時(shí)候起,就注定他一輩子的宿命竿刁。
江湖的爺爺有三個(gè)兒子兩個(gè)女兒黄锤,大伯江成洋,江成海是老二食拜,小叔江成雨鸵熟。
江成洋算半個(gè)知識(shí)分子,上完初中负甸,因?yàn)榻裳笊狭藢W(xué)流强,家里就再供不起第二個(gè),江成海就只得早早的跟著去掙公分呻待。小叔江成雨也是個(gè)文盲煮盼,在土改完成后,因受不了勞動(dòng)的折磨就偷跑出了大山带污,流浪到外地僵控,睡過(guò)橋洞,后面因偷吃人家豬食被發(fā)現(xiàn)鱼冀,好心人家還收留了他报破,十幾年后才帶著老婆孩子回來(lái)悠就。
江成海是個(gè)苦命人,從出生就是充易,他是農(nóng)民的兒子梗脾,吃不飽,穿不暖已經(jīng)是一件叫人難受的事盹靴,還不能有新的希望炸茧,這才是他一生的悲哀。
吃公分的年代稿静,誰(shuí)都想偷懶梭冠,所以江成海在那個(gè)年代受了不少苦,百十斤重的擔(dān)子壓得他稚嫩的骨頭咔咔作響改备,在那時(shí)候就留下了一身的病痛控漠。
江成海熬到他十八歲的時(shí)候,父親給他娶了另外一座大山溝里的姑娘悬钳,也就是江湖的母親王秀芬盐捷,結(jié)婚的時(shí)候家里給不起新房,就把主屋側(cè)旁的豬圈騰出來(lái)默勾,臨時(shí)挑了豬糞碉渡,用幾張發(fā)黃的舊報(bào)紙裱一下,掃去蜘蛛網(wǎng)母剥,就成了他的新房爆价,新婚的當(dāng)天,江成海和王秀芬把門關(guān)起來(lái)哭了一整天媳搪。
江成洋不一樣,由于讀了幾年書(shū)骤宣,也算得上一表人才秦爆,娶了村里大戶人家的姑娘,姑娘心靈手巧憔披,也長(zhǎng)得水靈等限,所以女方家要求很高,要新的大房子芬膝,還有陪嫁品望门,比如縫紉機(jī)之類,這一結(jié)婚就把家里的老底都翻了出來(lái)锰霜,只差沒(méi)拆掉那座被煙熏得黑漆漆的茅草房筹误,這也是江成海結(jié)婚時(shí)為什么這樣落魄的直接原因。
江成海是地地道道的莊稼人癣缅,肚子里也沒(méi)甚墨水厨剪,為人又厚實(shí)哄酝,所以他也不同父親爭(zhēng)辯,他知道他抱怨也沒(méi)用祷膳,他沒(méi)一點(diǎn)能比得上他大哥江成洋的陶衅,他沒(méi)大哥有才學(xué),也沒(méi)大哥會(huì)說(shuō)話直晨,更沒(méi)大哥會(huì)籠絡(luò)人搀军。從那時(shí)起,江成海就少言寡語(yǔ)勇皇。
今天晚上和兒子江湖說(shuō)了一晚上罩句,直到燈罐里的煤油燒完他才停下,這可能是他多年來(lái)吐得最暢快的一次儒士。無(wú)論以后農(nóng)活會(huì)有多忙的止,這次他是真心想要兒子江湖去上學(xué),他不想兒子江湖也像他一樣着撩。
山里的夜晚變的死寂诅福,幾聲狗吠震徹山谷,對(duì)面的人家紙窗里已經(jīng)沒(méi)有了暗黃的光亮拖叙,他們?cè)缭绲乃恕?/p>