DAY13 我一生的故事
I want to love u forever for a while.
二十九歲的某一天榕订，我和一個相識十幾年的朋友說椿息，如果我此刻要寫一個自傳鸿捧，第一句話會是“i’m turning 30泻轰，and i hate myself.”。但此時此刻俗孝，我已經(jīng)過了三十歲酒甸，我再去回想那時候的自己，我有一點好奇赋铝，為什么我會說那樣一句話插勤。
我的記憶從五歲左右開始。
東北的冬天很冷革骨，下過雪之后地上結(jié)了冰农尖，我和朋友在院子里滑冰玩兒，摔倒的時候手肘撐著地良哲，骨折了盛卡。于是每天我只能在家里度過。
某一天筑凫，外婆打開房間的門滑沧，對我說，你爸爸來看你了巍实。當(dāng)時我躺在床上嚎货，翻了個身，外婆的家的床的鐵藝圍欄上蔫浆，一個金色的丘比特的浮雕，我的目光劃過小天使落在這個男人的臉上姐叁。我記得那時候他在笑瓦盛。這是我對父親最后的記憶。那之后他就消失了外潜，人間蒸發(fā)一般原环，我們從此便失去了情感上的聯(lián)系。
我媽媽一直是個時髦的女人处窥，雖然她不在外婆家住嘱吗，外婆家還有一柜子她的衣服。童年里關(guān)于媽媽的記憶是兩張照片，一張照片應(yīng)該是結(jié)婚前的媽媽谒麦，穿著豹紋的人造皮草上衣俄讹，緊身的皮褲，坐在一輛摩托車上绕德。另外一張寶麗來照片里患膛，媽媽穿著剪裁非常利落的黑色套裝，站在天安門前面耻蛇。
自從爸媽離婚踪蹬，我便跟著外公外婆在郊區(qū)生活。媽媽住在市區(qū)臣咖，每次換季買衣服時候出現(xiàn)跃捣，帶著零食玩具和對童年的我最重要的東西，漂亮的衣服夺蛇。
外公和外婆應(yīng)該一直生活的不快樂疚漆。但是小時候的我并沒有明確的記憶，但是依然隱約察覺得到蚊惯，關(guān)于婚姻與家庭愿卸，有哪里是不對勁的。
外公的父親是沈陽市的一個資本家截型，家里開了一所學(xué)校和一家醫(yī)院趴荸。解放之后，學(xué)校和醫(yī)院都上交了國家宦焦。童年的時候发钝，外婆有一次在馬路上指著對面的一所小學(xué)，對我說波闹，這所學(xué)校以前是我們家的酝豪。
外公是大老婆的孩子，但是大老婆死得早精堕，二老婆變成了一家之主之后孵淘，后來他的父親也去世了，我的外公也和家里切斷了感情上的聯(lián)系歹篓。親戚朋友幾乎不來往瘫证，兄弟姐妹和陌路人沒有特別大的差別∽椋考飛行員在最后一輪被淘汰之后背捌，讀了一所非常普通的大學(xué)，學(xué)習(xí)機械工程學(xué)洞斯，然后當(dāng)工程師當(dāng)了一輩子毡庆。
外婆大專畢業(yè)之后，在小學(xué)當(dāng)老師，然后在初中當(dāng)老師么抗，最后在退休前在一所職業(yè)中專教物理數(shù)學(xué)化學(xué)毅否。一開始外婆教的是音樂，但是最后教的是數(shù)理化乖坠，所以我一直不懂她究竟想做什么搀突。
外婆雖然對人嚴厲，為人強勢熊泵，但大概因為那時候的她還有真心仰迁，又懂得社交，很受同學(xué)的喜愛顽分。所以每年春節(jié)到了初三初四徐许，家里就都是那些她的學(xué)生們，帶著汽水白酒水果來家里拜年卒蘸，家里的陽臺堆滿了學(xué)生們帶來的禮物雌隅。然后再過幾天，我們就帶著這些禮物中的一部分缸沃，去外婆的姐妹家里呆幾天恰起。
雖然家里掛著外公的姓氏，但是實際上家里的凝聚力都是外婆在維持著趾牧。男性在我的童年記憶里總是喜歡逃避检盼，軟弱，充滿著失敗者的氣氛翘单，父親是這樣吨枉，后來接替了父親位置的外公也是這樣。
上小學(xué)前哄芜，我就知道自己喜歡男生貌亭，那時候我常常會看著我幼兒園的畢業(yè)照里看著某個同學(xué)的臉。六歲開始认臊，我便有了“約會對象”圃庭。而且不止一個，當(dāng)時我們院子里的三個男生都是失晴。我并不記得初吻的對象冤议，在還沒明白這些事情的意義就已經(jīng)開始了，但一定就是他們?nèi)齻€中的一個人吧师坎。
這三人中有一個，和我約會到中學(xué)我正式談了第一個男朋友堪滨。那天晚上我跟他說胯陋，你不能再這樣來找我了，我已經(jīng)談戀愛了。那之后就再沒見過這個人了遏乔。
小學(xué)時候我沒什么朋友义矛，或者說很長時間我都不知道那樣算不算朋友，那些一起玩兒一起聊天聊得很開心盟萨，但是在關(guān)鍵時刻他們都在旁觀凉翻。特別是那時候我確實不是一個主流的孩子，沒有那么受大家歡迎捻激，我喜歡聽音樂制轰，喜歡看書，與其和同學(xué)們一起玩胞谭，更多時候我更愿意在漫畫店坐一下午垃杖。那時候張惠妹出道了，大家都在聽她的歌丈屹，在盜版磁帶小攤上買她的卡帶调俘。我從舅舅那里得到一盤英文歌的磁帶，那成了我童年的最愛旺垒。里面有一首air supply的《all of love》彩库，我一句都聽不懂，但整天都在哼那些旋律先蒋。
那時候我最喜歡的節(jié)目是每天午飯時候播放的MTV臺的音樂風(fēng)云榜骇钦，主持人是李霞和何炅。我在那個節(jié)目里看到了bjork的音樂錄影帶鞭达，過了很多年我真的開始聽懂這些音樂的時候司忱，想想居然那天是何炅在介紹這些音樂也是有一種很復(fù)雜的感覺。
中學(xué)時候狀況沒有什么特別大的改變畴蹭，我基本上依然是個邊緣人坦仍，但是可能因為我開始和大家分享我更多的ture color，交到了更多的朋友叨襟。我和幾個好朋友一起在下課的時候在操場上看帥氣的高年級學(xué)長打球繁扎，然后各自分配哪個人應(yīng)該屬于誰。我甚至被這個游戲控制糊闽，真的迷戀上其中一個學(xué)長梳玫。
后來我談了我第一段戀愛，然后我遇到了基本對我很重要的書右犹。然后我魯莽的認為我已經(jīng)想好了提澎，我以后要過什么什么，我要當(dāng)一個作家念链，或許還會為我喜歡的歌手謝謝歌詞盼忌，然后积糯，我要和這個人永遠在一起。
那段戀愛再后來我詢問過很多人谦纱，那究竟能不能算是初戀看成。我們相識在一個bbs上，我們生活在同一個城市跨嘉，他是一座重點高中的普通學(xué)生川慌，我是一個普通中學(xué)的最前面名詞的學(xué)生。我們開始通信祠乃，每周一封梦重，直到有一天他說他想和我“在一起”，我們確定了關(guān)系跳纳。這段戀愛維持了兩年忍饰，我們每周三四封信，無數(shù)的電話寺庄，說了無數(shù)次我們愛著彼此艾蓝，可是重來沒有見過面。放學(xué)我和同學(xué)去拍大頭貼寄給他斗塘，但是他不敢讓我看到他的樣子赢织，他說他很丑，我不會喜歡他的馍盟。無論我多少次告訴他于置，他都不相信。
但那時候我也覺得無所謂贞岭，大多數(shù)時候八毯，有字有聲我便覺得足夠。直到我快要中考了瞄桨，我覺得這個時候我需要見他一面话速，不是證明別的，只要證明他是真的芯侥，除此之外我沒有任何要求泊交。
我知道他不肯見面，他怕見面之后一切都毀了柱查。但是我知道他家的小區(qū)廓俭，我知道他放學(xué)的時間，于是某個夜晚放學(xué)后我和我的保姆說我不回家吃晚飯唉工，拿著本漫畫在他家小區(qū)門口的路燈下等著見他一面研乒。但是我等了兩晚，第二天才見到他淋硝。漫畫幾乎沒翻過告嘲，昏暗的路燈下我的視線迷失在同一頁上错维，心去了很遠的地方。
但是我抬起頭橄唬，看到一個又高又胖的人走了過來，不太好看参歹，穿著那所高中的制服仰楚，看到我的眼神中有些許震驚，我確定就是這個人犬庇。我笑著迎接他像我走來僧界，可是他只和我說了三句話〕敉欤“你怎么在這里捂襟。”“哦欢峰≡岷桑”“我要上去吃飯寫作業(yè)了∨μ”這之后宠漩，我就甩出了愛情的世界。
他從來沒有解釋過為什么那一刻他要那么冷漠懊直，無論我怎么問扒吁，我把他的懦弱與自私都歸結(jié)為一定是我做錯了什么，這看上去是最合理的緣由了室囊。我的朋友在這些年里給了我很多猜測雕崩，但是無論如何我這輩子都不會有答案。
其實后來他約我見過一次融撞，我的高二升高三的暑假盼铁，他突然說想見見我。我已經(jīng)開始了第二段戀愛懦铺，和一個大學(xué)生捉貌。他問我我們?nèi)绾蜗嘧R，如何約會冬念，如何在一起趁窃，我和他講了所有的故事。當(dāng)我問他急前，他說了一句醒陆，我沒有故事。然后這一生我們就沒有再聯(lián)系過裆针。
高中的生活比小學(xué)和初中要輕松了很多刨摩，我已經(jīng)知道自己是誰寺晌，自己在去往哪里的路上，我想那時候的我應(yīng)該更自信了吧澡刹，或者因為別的原因呻征，我的高中生活開始，我才變成一個受歡迎的人罢浇。
高中畢業(yè)的時候陆赋，我和媽媽出柜了。
在此之前嚷闭，我妹妹也見過我的男友攒岛，他也和他的朋友出柜，我見過他的家人胞锰。我們在我讀高二的時候相識灾锯，然后認識半年之后在一起，這期間發(fā)生過太多羅曼蒂克的嗅榕，刻骨銘心的顺饮，當(dāng)時看來肝腸寸斷的事情。我和媽媽攤牌之后誊册，我們倆談了個條件领突，她說只要我們大學(xué)這幾年不在一個城市，感情依然能維持案怯，那么他就接受這個人君旦。那時候天真的我把世界看的太小，時間看的太輕嘲碱，以為這難道不是輕而易舉嗎金砍。答應(yīng)了媽媽的條件，我跑到朋友家麦锯，拿著圓規(guī)在他在的城市為圓心畫了一個圓恕稠，在那個圓里找了個叫洛陽的城市，隨便填了志愿扶欣，就開始了大學(xué)生活鹅巍。
但最后在一起四年之后，這段感情也因為時間空間的問題料祠，停在了某處無法再前進骆捧。
某一天，我躺在宿舍的床上髓绽，想著空洞的課業(yè)對我的未來也許毫無幫助敛苇，我既然那么確定了我要過的生活，那么還要什么好怕的顺呕。不然我就跑吧枫攀，我就放棄一切吧括饶。自己都被自己的這個念頭嚇到了，但是視乎這是眼下對我最可能的一條路了来涨。我計算了半個小時图焰，身上還有五千塊，那么我去上海找不到想做的工作我該怎么辦蹦掐，最慘也就是一邊在麥當(dāng)勞打工楞泼，一邊繼續(xù)實現(xiàn)我的愿景。
然后打了幾通電話笤闯，告訴我在上海的朋友們，我來了棍厂。電話都結(jié)束后颗味，一夜未睡，跑到火車站買了一張車票牺弹，在幾乎沒有任何人知情的情況下浦马，打算人間蒸發(fā)，五天之后就來了上海张漂。
到了上海晶默，在朋友家安頓下來，睡了一覺起床航攒，那天就是我二十一歲的生日磺陡。所以至今我每年過生日，我就曉得漠畜，在上海又一年了币他。
很幸運的，我被朋友介紹憔狞，找到了在一本雜志做雜志編輯的工作蝴悉。我滿心期待的打算在上海實現(xiàn)我的報復(fù)，可是年輕的時候的我瘾敢，懷抱著理想拍冠，將其他一切，犬儒地視為糞土簇抵。一年自后庆杜，我寫了一封長長的電郵辭去了雜志編輯的工作。我說正压，我不愿意妥協(xié)欣福，我不愿意說謊，我想要過誠實的生活焦履，寫我真的在乎的文化拓劝。主編說那是我在雜志社一年的時間里寫過最打動他的文章雏逾，說來也是可笑。
然后我去了唱片公司做企劃郑临，這個工作也沒有做長栖博，我就對當(dāng)代藝術(shù)產(chǎn)生了興趣。離開唱片公司厢洞，和朋友租了一個二層的小房子仇让，開始做家庭畫廊，我住在二樓躺翻，一樓是展覽空間丧叽。我們邀請我們喜歡的藝術(shù)家在我們的房子里展覽他們的作品，當(dāng)然也有我們的作品公你。做“畫廊主”的一年踊淳，大概是我生命中最窮的日子，因為其他的收入并不穩(wěn)定陕靠，所以最窮的時候身上卡上加一起不超過三十塊迂尝，那年我23歲。我的一位前輩跟我說剪芥，別怕垄开，年輕就該窮點∷胺荆可是沒錢的日子溉躲，我算是過得足夠了吧。只有30塊的那天寸认，我最好的朋友從紐約回來看我签财，我已經(jīng)有兩個月未交房租，擔(dān)心隨時會被房東“抓住”偏塞，又擔(dān)心出去會把錢花光唱蒸。我一個人坐在衣柜里默默的流淚，氣自己是在太窩囊了之后灸叼，于是離開了家神汹，把身上的錢全部花光，買了零食可樂古今，下午朋友來找我屁魏，我們就在一樓的空間里聊文化聊藝術(shù)。
那段時間也土星落在我的太陽天平之處捉腥，我經(jīng)歷了重大的改變氓拼，進入了全新的領(lǐng)域，打開了新世界的大門，我感謝藝術(shù)桃漾，是藝術(shù)告訴我坏匪，我不是一個怪物，我不是一個孤單地活在這個世界上的人撬统，我在這個世界上有我自己的位置适滓，我作為一個藝術(shù)家的身份被接受。
那幾年里，我的心智去了很遠很遠的地方，得到了很豐富的擴充偿枕。除了做作品的時間，我在畫廊與藝術(shù)中心做經(jīng)理嗅绸，在慈善基金會做藝術(shù)品拍賣募款，拍了短片撕彤，幫別人拍電影朽砰，拍廣告賺錢。
藝術(shù)在我心里依然美好喉刘，但最后藝術(shù)系統(tǒng)將我擊垮，我抗拒藝術(shù)的市場化漆弄，我抗拒將情感商品化睦裳，我抗拒藝術(shù)家將藝術(shù)看做印鈔機，我抗拒美術(shù)館與學(xué)術(shù)機構(gòu)的腐朽與頹敗撼唾。于是廉邑，一下子，我徹底的蒙了倒谷。
我在朋友家樓下和他坐著哭了很久蛛蒙。我說我試過了幾乎所有的路，沒有一條道路是純粹的極致的渤愁。但是那天自后我做了新的嘗試牵祟，我開始在時裝系統(tǒng)里工作。
我本以為我找到了最后一根稻草抖格，但是最難熬的日子才剛剛開始诺苹。
我的朋友被委任為某個大品牌的創(chuàng)意總監(jiān)，他讓我去做他的團隊成員雹拄。那是我人生最灰暗的一年收奔，那時候我開始了我人生中的第一次土星回歸。
最灰暗的原因是因為滓玖，我發(fā)現(xiàn)大多數(shù)人是無法抗拒那種自毀式的墮落的坪哄，在自我滿足的引誘下，我們用最美好的言語去粉飾我們最骯臟的欲望。那一年我被現(xiàn)實打到谷底翩肌，看著自己的好朋友做最下流的事情模暗，看著口口聲聲說要改變世界的人們做著最丑陋的勾當(dāng)。
于是摧阅，這一年我離開了汰蓉，我開始自我流放，在自我流放的過程中棒卷，我以外的找回了自己顾孽。這中間，我要感謝的人很多比规，但是最重要的是若厚，我感謝“無常”蜒什。無常告訴我這世界一切現(xiàn)象因為在變動中互相依存所以不會長久测秸，也因為那些人在無常之中幫助我，我發(fā)現(xiàn)了接受自己的道路灾常，我不在對他人感到憤怒霎冯，相反，我體會到他們的痛苦钞瀑，他們被命運與不安全感同時在兩方面逼迫著沈撞，做出了自己也并不覺得驕傲之事，在心里埋下苦澀與悔過雕什。
當(dāng)我找回自己缠俺，當(dāng)我不在對他人憤怒，我對自己的失望也不見了贷岸。
現(xiàn)在剛剛過了三十歲的我壹士，在準(zhǔn)備自己的時裝品牌的第一個系列，并且下定決心不再過問江湖之事偿警，安心走自己的路躏救，不再因為他人懲罰自己，依然單身螟蒸，但是依然保持開放的純真的無畏的心落剪，不害怕我的心帶我去任何地方，不害怕任何事情發(fā)生在我的生命里尿庐。
因為我知道忠怖，無所謂方向，無所謂去哪里抄瑟，無所謂見誰凡泣，因為我在黑暗與羞恥中找到了自己枉疼，就不會再害怕迷失了。
昨天和朋友在聊各自的青春時光鞋拟，我說高中時候讀的小說骂维，我到了大學(xué)就不在喜歡。大學(xué)的我厭棄烏托邦贺纲，認為反烏托邦才是酷的航闺。但現(xiàn)在得我，重新懂得了烏托邦作為一種愿景的美好猴誊。
就像那一次次心碎后不再相信“永遠”的我潦刃，在黑暗中重新認識到，我不需要期待永遠懈叹，但是我依然可以相信永遠乖杠，他作為一個信念存在就足夠了。
此刻的澄成，我想愛每一個人胧洒，包括我自己，永遠墨状，哪怕我只能愛一個瞬間卫漫。
