l沉默的大多數(shù)
和任何話語(yǔ)相比,饑餓都是更大的真理矗愧。
在我小時(shí)候灶芝,話語(yǔ)好像是一池冷水,它使我一身一身起雞皮疙瘩。但不管怎么說吧夜涕,人來到世間犯犁,仿佛是來游泳的,遲早要跳進(jìn)去女器。
話語(yǔ)教給我們很多酸役,但善惡還是可以自明。話語(yǔ)想要教給我們驾胆,人與人生來就不平等涣澡。在人間,尊卑有序是永恒的真理丧诺,但你也可以不聽入桂。
至于沉默的理由,很簡(jiǎn)單锅必,那就是信不過話語(yǔ)圈事格。從我短短的人生經(jīng)歷來看,它是一座聲名狼藉的瘋?cè)嗽骸?/p>
l思維的樂趣
插隊(duì)的生活是艱苦的搞隐,吃不飽驹愚,水土不服,很多人得了病劣纲,但最大的痛苦是沒有書看逢捺。除此之外還得不到思想的樂趣。我相信這不是我一個(gè)人的經(jīng)歷:傍晚時(shí)分你坐在屋檐下癞季,看著天慢慢黑下去劫瞳,心里寂寞凄涼,感到自己的生命被剝奪了绷柒。當(dāng)時(shí)我還是個(gè)年輕人志于,但我害怕這樣生活下去。在我看來废睦,這是比死亡更可怕的事伺绽。
茨威格寫過一部以痛苦為題材的《象棋》,可謂現(xiàn)代經(jīng)典嗜湃,但我不認(rèn)為他把這種痛苦寫得十全十美了奈应。這種痛苦的頂點(diǎn)不是被拘押在旅館里沒有書看、沒有合適的談話伙伴购披,而是被放在外面杖挣,感到天地之間同樣寂寞,面對(duì)和你一樣痛苦的同伴刚陡。惩妇。株汉。。屿附。一個(gè)人倘若需要從思想中得到快樂郎逃,那么他的第一個(gè)欲望就是學(xué)習(xí)。
挺份。褒翰。。匀泊。我們這個(gè)國(guó)家里优训,只有很少的人覺得思想會(huì)有樂趣,卻有很多的人感受過思想帶來的恐慌各聘。所以現(xiàn)在還有很多人以為揣非,思想的味道就該是這樣的。
羅素先生說躲因,須知參差多態(tài)早敬,乃是幸福的本源。大多數(shù)的參差多態(tài)都是敏于思索的人創(chuàng)造出來的大脉。
只是雖然可以帶來幸福搞监,但假如把它壓縮成藥丸子灌下去,就喪失了樂趣镰矿。琐驴、
有人認(rèn)為,人應(yīng)該充滿境界高尚的思想秤标,去掉格調(diào)低下的思想绝淡。這種說法聽上去很美妙,卻使我感到極大的恐慌苍姜。因?yàn)楦呱械乃枷牒偷拖碌乃枷肟偤途褪俏易约豪谓停惶热羧サ粢徊糠郑沂钦l就成了問題衙猪。
赫拉克利特早說過茁帽,善與惡為一,正如上坡與下坡是同一條路屈嗤。不知道何為惡焉知何為善?所以他們要求的不過是人云亦云罷了吊输。
以愚蠢教人饶号,那是善良的人所能犯下的最嚴(yán)重的罪孽。從這個(gè)意義上說季蚂,我們決不可對(duì)善人放松警惕茫船。假設(shè)我被大奸大惡之徒所騙琅束,心里還能平衡;而被善良低智人所騙算谈,我就不能原諒自己涩禀。
假設(shè)善惡是可以判斷的,那么明辨是非的前提就是發(fā)展智力然眼,增廣知識(shí)艾船。
我認(rèn)為低智、偏執(zhí)高每、思想貧乏是最大的邪惡屿岂。聰明、達(dá)觀鲸匿、多知的人比別樣的人更值得信任爷怀。
l知識(shí)分子的不幸
因?yàn)榭裥牛司筒幌胫v理带欢。我個(gè)人以為运授,無理可講比尸橫遍野更糟。乔煞、
信仰并不是總要導(dǎo)致狂信吁朦,它也不總是導(dǎo)致不理智。全無信仰的人往往不堪信任瘤缩。
不管是信神還是自珍自重喇完,人活在世上總得有點(diǎn)信念才成。
認(rèn)真地思索剥啤,真誠(chéng)地明辨是非锦溪,有這種態(tài)度,大概就可算作善良吧府怯。如羅素所說刻诊,不計(jì)成敗利鈍的追求客觀真理,這該是種美德吧牺丙。
l積極的結(jié)論
一個(gè)人快樂或悲傷只要不是裝出來的则涯,就必有其道理。你可以去分享他的快樂冲簿,同情他的悲傷粟判,卻不可以命令他怎樣怎樣,因?yàn)檫@是違背人類的天性的峦剔。眾所周知档礁,人可以令驢和馬交配,這是違背這兩種動(dòng)物天性的吝沫,結(jié)果生出騾子來呻澜,但騾子沒有生殖能力递礼,這說明違背天性的事不能長(zhǎng)久。
面露蒙娜麗莎式的微笑羹幸,輕飄飄地拋出幾句脊髓,讓大家忍俊不禁。
終于明白自己最適合做的事就是躲在家里寫文章栅受。這一方面因?yàn)樾郧椴淮蠛先航酰硪环矫嬉彩俏沂冀K向往樂觀、積極的東西窘疮。
l跳出手掌心
仰之彌高
保存在文化遺產(chǎn)里的智慧讓人尊敬袋哼,而活人頭腦里的智慧更讓人抱有無限的期望。
智慧永遠(yuǎn)指向虛無之境闸衫,從虛無中生出知識(shí)和美涛贯;而不是死死盯住現(xiàn)時(shí)、現(xiàn)事和現(xiàn)在的人蔚出。
l我看文化熱
文化是一個(gè)社會(huì)里精神財(cái)富的積累弟翘,通過物質(zhì)媒介傳諸后世或向周圍傳播。
文化是創(chuàng)造性勞動(dòng)成果骄酗。
向隅而泣
l行貨感與文化相對(duì)主義
最能說明你是一件貨物的事就是:人家拿你干了什么或?qū)δ阌腥魏我环N評(píng)價(jià)稀余,都無需向你解釋或征得你的同意。
l智慧與國(guó)學(xué)
法拉第發(fā)現(xiàn)了電磁感應(yīng)趋翻,演示給別人看睛琳,有位貴婦說:這有什么用?法拉第反問道:剛生出來的小孩兒有什么用踏烙?很直露地尋求好處恐怕不是上策师骗。
中國(guó)人還認(rèn)為,求學(xué)是痛苦的讨惩,學(xué)海無涯苦作舟辟癌。學(xué)童不僅要背四書五經(jīng),還要挨戒尺板子荐捻。學(xué)習(xí)本身很痛苦黍少,必須以更大的痛苦為推動(dòng)力,和調(diào)教牲口沒有本質(zhì)的區(qū)別处面。
總的來說厂置,學(xué)習(xí)一事在人家看來快樂無比,而在我們眼中則毫無樂趣魂角,如同一個(gè)太監(jiān)面對(duì)后宮佳麗农渊。
蘇格拉底說,我只知道自己一無所知。
羅素先生說砸紊,雖然有科學(xué)上的種種成就,但我們所知甚少囱挑,尤其是面對(duì)無限廣闊的未知醉顽,簡(jiǎn)直可以說是無知的。
l弗洛伊德和受虐狂
法國(guó)人在馬賽曲里唱平挑,不自由毋寧死游添。
弗洛伊德對(duì)受虐狂的一種解釋:人若落入一種無法擺脫的痛苦之中,到了難以承受的地步通熄,就會(huì)把這種痛苦看做幸福唆涝,用這種方式來尋求解脫——這樣一來,他的價(jià)值觀就被你轉(zhuǎn)過來了唇辨。
l一只特立獨(dú)行的豬
饑則食渴則飲廊酣。
對(duì)生活做種種設(shè)置是人特有的品性。不光是設(shè)置動(dòng)物赏枚,也設(shè)置自己亡驰。
我到見過很多想要設(shè)置別人生活的人,還有對(duì)被設(shè)置的生活安之若素的人饿幅。因?yàn)檫@個(gè)緣故凡辱,我一直懷念這只特立獨(dú)行的
豬。
l拒絕恭維
我試圖說明人經(jīng)不起恭維栗恩。越是天真透乾、樸實(shí)的人,聽到一種于己有利的說法磕秤,證明自己身上有種種優(yōu)越的素質(zhì)乳乌,是人類中最優(yōu)越的部分,就約會(huì)不知東西南北亲澡。我猜越是生活了無趣味钦扭,又看不到希望,就越會(huì)豎起耳朵來聽這種于己有利的說法床绪。
l有與無
終于開始寫作——我做這件事客情,純粹是因?yàn)椋@是我愛的事業(yè)癞己。是我要做膀斋,不是我必須做——這是一種本質(zhì)區(qū)別。我個(gè)人以為痹雅,做愛做的事才是有仰担,做自己也不知道為什么要做的事則是無。因?yàn)檫@個(gè)緣故绩社,我的生活看似平淡摔蓝,但也不能說是無赂苗。有一種說法是這樣:人在年輕時(shí),心氣總是很高的贮尉,最后總要向現(xiàn)實(shí)投降拌滋。我覺著,我這一生絕不會(huì)向虛無投降猜谚。我會(huì)一直戰(zhàn)斗到死败砂。
l誠(chéng)實(shí)與浮囂
人忠于已知事實(shí)叫誠(chéng)實(shí),不忠于事實(shí)就叫虛偽魏铅。還有些人只忠于經(jīng)過選擇的事實(shí)昌犹,這既不叫誠(chéng)實(shí),也不叫虛偽览芳,我把它叫做浮囂斜姥。
l海明威的老人與海
我不相信人會(huì)有所謂的命運(yùn),但我相信對(duì)于任何人來說路操,限度總是存在的疾渴。每個(gè)人都會(huì)遇到這樣的限度,仿佛是命運(yùn)在向你發(fā)出停止前行的命令屯仗。
什么叫失敻惆印?也許人去做一件事魁袜,沒有達(dá)到預(yù)期的目的這就叫失敗桩撮。一個(gè)常常在進(jìn)行著接近自己限度的斗爭(zhēng)的人總會(huì)常常失敗,一個(gè)想探索自然奧秘的人也常常會(huì)失敗峰弹,一個(gè)想改革社會(huì)的人更會(huì)常常失敗店量。只有那些安于自己限度之內(nèi)生活的人才總是“勝利”,這種勝利者之所以長(zhǎng)生不敗鞠呈,只是因?yàn)樗膶?duì)手早已是降服的融师,或者說,他根本沒有投入斗爭(zhēng)蚁吝。
人生道路上旱爆,失敗這個(gè)詞還有另外的含義,即指人失去了繼續(xù)斗爭(zhēng)的信心窘茁,放下了手中的武器怀伦。人類向限度屈服,這才是真正的失敗山林。而沒有放下手中武器房待,還在繼續(xù)斗爭(zhēng),繼續(xù)向限度挑戰(zhàn)的人并沒有失敗。
人類前進(jìn)的道路上桑孩,強(qiáng)者與弱者的命運(yùn)是不同的拜鹤。弱者不羨慕強(qiáng)者的命運(yùn),強(qiáng)者也討厭弱者的命運(yùn)流椒。強(qiáng)者帶有人性中強(qiáng)悍的一面署惯。強(qiáng)者為弱者開辟道路,但是強(qiáng)者往往為弱者所奴役镣隶,就像老人是為大腹便便的游客打魚一樣。