文/劉浩
從上世紀(jì)八十年代初到九十年代末的那二十年锨咙，新疆往返內(nèi)地的交通工具主要依靠綠皮火車。八十年代初開始挤忙，因?yàn)楦呖嫉幕謴?fù)霜威，新疆的學(xué)生每年都陸陸續(xù)續(xù)的，像他們的父母或爺爺那輩當(dāng)年那樣册烈，橫穿著中國大陸去內(nèi)地求學(xué)戈泼。只不過父輩們是從東到西而來，而我們是從西向東而去赏僧。
這群少年大猛，估計(jì)是當(dāng)年同齡人中有規(guī)律有組織橫穿中國版圖距離最長(zhǎng)的群體。他們基本是十七歲到二十歲之間淀零，說著標(biāo)準(zhǔn)而略帶西部口音的普通話挽绩。男孩子高大帥氣，女孩子青春活潑驾中。不信唉堪？男生請(qǐng)參考李亞鵬，王學(xué)兵肩民，陳建斌唠亚，曹衛(wèi)宇等中戲男神模板。女生則以和晶（央視主持）持痰、李霞（鳳凰衛(wèi)視主持）趾撵、佟麗婭、蔣欣等知性女神為藍(lán)本共啃。請(qǐng)自行腦補(bǔ)他們的畫面占调。
當(dāng)年從新疆烏魯木齊發(fā)往內(nèi)地的客車，每天就只有一個(gè)班次移剪。記得去北京是69/70次究珊，去上海是53/54次，去西安是143/144次纵苛，去鄭州97/98次是剿涮，去成都是？次（不記得了攻人，請(qǐng)同學(xué)幫忙回憶）
新疆學(xué)生基本上就是坐這幾趟列車出疆求學(xué)的取试。如果去山東和東北上學(xué)的，則在北京轉(zhuǎn)車怀吻；去武漢瞬浓，長(zhǎng)沙，廣州上學(xué)的蓬坡，則在鄭州轉(zhuǎn)車猿棉；去云貴川的，就在成都中轉(zhuǎn)屑咳。去南京萨赁、杭州、廈門的統(tǒng)統(tǒng)坐上海的車兆龙。西安杖爽、蘭州，烏魯木齊則是新疆學(xué)生最省心的上學(xué)的城市紫皇，離家最近慰安，氣候相同。
那時(shí)坝橡，能夠回內(nèi)地大城市上大學(xué)是新疆學(xué)生的夢(mèng)想泻帮，這個(gè)夢(mèng)是父母囑托讓孩子們做的，因?yàn)樗麄兌枷胱尯⒆踊氐阶约旱墓枢l(xiāng)去學(xué)習(xí)和生活计寇，也想在退休之日锣杂，隨著孩子回到他們自己的故鄉(xiāng)。
于是番宁，帶著父母的囑托和我們自己的夢(mèng)想元莫，我們就在十七八歲的年齡，向著祖輩曾經(jīng)生活的地方蝶押，出發(fā)了踱蠢。心里面就像《閃閃的紅星》里面的胡漢三那樣，大聲呼喊：我胡漢三回來了！
那時(shí)茎截，我們大多是第一次離開父母坐火車出遠(yuǎn)門苇侵，和同學(xué)結(jié)伴長(zhǎng)途旅行的喜悅早就讓我們忘了父母的擔(dān)心和路途的困難。因?yàn)槭菍W(xué)生企锌，沒什么錢榆浓，都是硬座。從烏魯木齊到鄭州是3天3夜撕攒，到北京和上海是直達(dá)，需要4天3夜抖坪。剛上火車的時(shí)候，完全不知道坐3天3夜是什么滋味擦俐？
踏上旅途，才發(fā)現(xiàn)從烏魯木齊到蘭州這段路程捌肴，無論出疆還是回疆蹬叭，都是身體和心理的煎熬状知。車到蘭州之前，火車頭還是蒸汽機(jī)車饥悴。一路上煙塵滾滾，汽笛長(zhǎng)鳴西设，好不威風(fēng)瓣铣。但孤零零的一列火車在茫茫的戈壁彳亍獨(dú)行贷揽，頗有些凄涼∏菪鳎火車跑了一天還是戈壁，跑了一晚上還是戈壁印屁。然后循捺，話也不想說了雄人，牌也打煩了，眼皮也打架了，但你只能坐著恰力，盼望快點(diǎn)到蘭州叉谜。因?yàn)檫^了蘭州，才感覺進(jìn)入了內(nèi)地了牺勾。
過了嘉峪關(guān)后正罢，火車上的人開始多了。于是驻民，在你的座位旁邊，開始有站著的人履怯，有抱孩子的婦女回还。開始有我們聽不懂的方言。第二個(gè)晚上叹洲，你會(huì)忽然發(fā)現(xiàn)柠硕，你的腳底下開始有人，是躺著的运提。他的鼻子蝗柔，就挨著你的腳丫子。你的頭頂有人民泵，和你的行李睡在一起癣丧。這是一幅多么立體的畫面，海陸空都有人栈妆。
車上的第一天胁编，你還可以在車廂里走動(dòng)。第二天開始鳞尔，你基本不能動(dòng)嬉橙，最多在座位上站起來，伸伸腰寥假。女生上廁所絕對(duì)是困難的事情市框，因?yàn)樽叩綆由吓抨?duì)可能花一個(gè)小時(shí)甚至更多。男生小便則不成問題糕韧，因?yàn)橐惶旌蠓阏瘢阋呀?jīng)可以坦然地在火車臨時(shí)停靠等待錯(cuò)車的間隙在鐵道邊撒尿兔沃，毫無顧忌的把尿回饋戈壁蒋得。那時(shí)火車臨時(shí)靠站是家常便飯的事，也是迫不得已的事乒疏。因?yàn)橹挥幸粭l鐵路额衙，只有在臨時(shí)停靠點(diǎn)等對(duì)面的車過了，我們才能繼續(xù)前行窍侧。小孩子則被大人端著在窗口直接撒尿县踢。但坐在后面的座位的人可能會(huì)罵娘，因?yàn)轱w馳的列車可能會(huì)把這童子尿送到你的嘴里伟件。呵呵硼啤，這估計(jì)是很多新疆學(xué)生人生體驗(yàn)第一課。
在車上的第二天晚上谴返，實(shí)在太困了咧织。于是，學(xué)別人鉆到座位下去睡覺习绢。我這一米八的個(gè)子鉆下去還真不容易，身體貫穿兩排座位梧却。頭和腿在座位底下败去，只有腹部在兩個(gè)座位的走道之間。哎三椿，好尷尬葫辐。但顧不得這么多了。躺下去是不容易的蛋叼，想睡著同樣不容易剂陡。座位底下的那氣味，用一個(gè)現(xiàn)在時(shí)髦的廣告詞：酸爽歌馍！那是食物垃圾和腳臭混合的氣味晕鹊。在車輪與鐵軌親密接觸發(fā)出的有節(jié)奏的“哐當(dāng)”的催眠下暴浦，在酸爽的氣味陪伴下歌焦，這一夜是那么的漫長(zhǎng)砚哆。
身體上的痛苦和一路前行所獲得的快樂和歷險(xiǎn)相比，吃這些苦都是值得的纷铣。一路上可以遇見許多形形色色有趣的人灿里。有一次遇到一對(duì)情侶，男生是陪著女朋友回新疆，然后回北京的北京哥們寸潦。幽默、熱心命雀，說話超逗斩箫，長(zhǎng)得很像相聲演員牛群，口才也像牛群狐血。我們追問他是不是牛群易核，就差逼他拿身份證檢查了。一路上給我們講北京的各種段子牡直，讓我們笑壞了。晚上乡小，他站在座位旁整整通宵饵史，只為了騰出座位讓女朋友可以躺下胜榔。我想那個(gè)新疆女生現(xiàn)在肯定很幸福苗分。
在陜西境內(nèi)遇到了一對(duì)父女牵辣，女兒說她爸爸是當(dāng)年風(fēng)靡全國的氣功大師嚴(yán)新的師叔。一路上給我們講了很多離奇玄幻的事情择浊，還忽悠我們干脆就別去上學(xué)了逾条，跟著他們?nèi)W(xué)氣功∈χ火車臨時(shí)靠站，我們準(zhǔn)備依次排隊(duì)下車糕篇。剛準(zhǔn)備下車酌心，我被身后人一推，一個(gè)趔趄安券，手里的一杯熱茶一股腦地澆在走在我前面的氣功大師的禿腦門上。大師燙得一個(gè)輕功從車上飛到站臺(tái)鹦筹，回頭大罵：“哪個(gè)王八蛋干的壳鹤？”我早已嚇得逃之夭夭。開車了余舶，大師好像被這杯熱茶減了功力锹淌。她女兒看著老爸發(fā)紅的腦門，恨恨的說：讓我爸回去發(fā)功挟憔，讓那兔崽子遭殃。幸好绊谭，父女倆在西安就下車了，我才放心篙耗，哦彌陀佛宪赶。
經(jīng)過三天三夜的跋涉搂妻，火車到了它的終點(diǎn)站——鄭州。而我們還要繼續(xù)前行去武漢邓厕。去武漢邑狸，必須在鄭州簽轉(zhuǎn)涤妒。出站簽轉(zhuǎn)她紫，就不能立刻簽上南下的車，就要在鄭州火車站呆一個(gè)通宵贿讹。在站內(nèi)簽轉(zhuǎn)够掠，其實(shí)就是瞅著列車員疏忽的檔口，見到南下的車就上赊堪。那就必須站著從鄭州到武漢竖哩，這一路有十個(gè)小時(shí)。
有一次遵绰，在鄭州站臺(tái)遇到了從阿克蘇回學(xué)校的同學(xué)。他告訴我椿访，他從阿克蘇坐了3天3夜的汽車到烏魯木齊，然后3天3夜的火車來到鄭州加酵，他不能隨我們從鄭州到武漢梁剔，因?yàn)樗呀?jīng)精疲力盡。這個(gè)十八歲的小伙子面對(duì)這迢迢旅途已經(jīng)求饒码撰，丟下我們个盆，他出站找小旅店去睡覺了。
經(jīng)過鄭州南下的列車其實(shí)很多颊亮，但特快列車上不了，是列車員不給上绍在。因?yàn)槲覀兊膶W(xué)生票是普通列車的車費(fèi)雹有。我和一起出疆返校的同學(xué)在站臺(tái)上等了5個(gè)小時(shí)，終于看到一列從青島到武昌的普通列車進(jìn)站了溜宽，潛伏在各處的學(xué)生一擁而上质帅，列車員根本沒法阻攔。于是我們扛著行李和從新疆千里迢迢帶出來的哈密瓜嫉嘀，與北方南下的學(xué)生在火車上匯合了盟庞。大家沒有會(huì)師的喜悅，只有疲憊和相互嫌棄票彪。我們根本沒法沒從車門上車（車門上不去），人太多降铸，我們是從車窗爬上車的，把車窗旁的兩個(gè)女生嚇得花容失色桶蝎。
在火車上站立十個(gè)小時(shí)的體驗(yàn)谅畅，教給我兩個(gè)人生經(jīng)驗(yàn)。第一毡泻，人出門在外，要笑臉對(duì)人呻顽，要善與人溝通丹墨。站了幾個(gè)小時(shí)的時(shí)候，我就已經(jīng)撐不住了喉前，雙腿在發(fā)抖王财。我旁邊的一個(gè)大叔，看見我站的實(shí)在太久了，就好心的讓我換著坐坐闪金。這是我滿臉善意的微笑換來的。第二囱嫩，該舍棄的不要舍不得漏设。那次，我和同學(xué)從新疆一路帶回去的哈密瓜是累倒我倆的罪魁禍?zhǔn)自П獭Ｒ宦榇芄希锌彀俳锏闹亓空袄搿Ｆ鋵?shí)在路上就應(yīng)該吃掉，或者送人套利。這袋子哈密瓜累的讓我倆差點(diǎn)氣絕，最后到了武昌验辞，憑著毅力喊衫，拖著傷痕累累的哈密瓜回到學(xué)校，最后喂給了宿舍一群餓狼鼻听，連渣都沒給我剩下联四。
看了錢鐘書先生寫的《圍城》，特別喜歡看他們從上海去湖南教書那段旅途的遭遇醉拓。雖然小說描述的時(shí)間與我們那時(shí)相隔半個(gè)世紀(jì)收苏，但那時(shí)我們每年出疆和返疆的經(jīng)歷和心境與先生描述的情景何其相似。旅途中會(huì)面臨很多的困難和意想不到的事情排吴，也會(huì)結(jié)交朋友懦鼠，耳聞目睹很多新鮮的事情。
我們就遇到流氓冒充列車員添開水肛冶，然后拿著刀子強(qiáng)賣據(jù)說是麥乳精的水，逼著我們給錢珊肃。雖然我們的行李里也有帶給內(nèi)地同學(xué)的英吉沙小刀防身，但最后還是屈服了壞人厉亏，給了錢認(rèn)栽评矩。在西安火車站和民族同學(xué)一起相互幫忙，共同抗擊火車站企圖挑事的混混虱颗；在鄭州遭遇小偷蔗喂，偷光所有細(xì)軟，差點(diǎn)流落街頭畦粮；還遇到和我同年同月同日生的一個(gè)漂亮女生乖阵，到站后就揮一揮手消失在茫茫人海。還遇到很多很多... ...
就是這樣的出疆之旅儒将，充滿疲憊对蒲，充滿歡樂，充滿新奇和歷險(xiǎn)蹈矮。每個(gè)假期，都在每個(gè)出疆返序鹋兀或回疆探親的學(xué)生身上重復(fù)著北滥。每一次旅途， 都會(huì)和不同的人相遇，在一起相伴隨行幾個(gè)小時(shí)乃至幾天缎脾，然后各奔東西，相忘于江湖联喘。
那時(shí)，旅途上我們不說再見只道珍重叭喜，因?yàn)樵僖娒媸遣豢赡艿谋托弧Ｄ菚r(shí)，在旅途上也不追問姓名闪幽，因?yàn)樵诙嗄旰蟮挠洃浝铮彰亲顩]有特征的符號(hào)溉知。我們只默默享受這一段共同度過的旅途時(shí)光腕够。
那些年，在路上的故事其實(shí)還很多玫荣。我寫下的這些客们，只是屬于我的記憶。雖然零碎恒傻，微不足道建邓，但希望它能勾起那個(gè)年代我們新疆學(xué)生 跨越千山萬水，求學(xué)路上的集體記憶官边。
（留言區(qū)可寫下曾經(jīng)的旅途往事，共同追憶Ｆ跫）
