剛放學回家掘托，皮蛋兒又騎著他家那輛比他還高的28式單車在院子里晃來晃去瘦锹，黑色的車把手，黑色的后座闪盔，黑色的單杠弯院，圓圓的黑車輪像兩個大磨盤，老式泪掀，笨重听绳。

只見他兩腿叉在單車橫桿下面，雙腳踩著腳踏板异赫，每次僅能蹬半圈椅挣，反復蹬头岔，如果遇到一段下坡路，不用蹬踏板鼠证，像風一樣前行峡竣，也有速度與激情的范兒。因為皮蛋兒比單車矮量九，他抬著胳膊适掰，雙手扶著車把手，兩眼望前方娩鹉，挴指時不時的按車鈴攻谁，叮叮當，叮叮當當的響弯予，看著他得意的神情戚宦，我們無比羨慕。

“小心你的嫩胳膊嫩腿锈嫩，這野孩子受楼，天生膽子大『舸纾”鄰居大爺吊著煙袋擔心的喊到：

皮蛋仿佛沒有聽到艳汽，依然腳一蹬一蹬地畫著著半圓，瀟灑地在院子里瘋轉对雪。

“皮蛋兒真行河狐，大人都怕摔倒，沒幾個大人碰那玩意兒瑟捣，他到是先學會了馋艺。”胖嬸提著菜藍子駐足觀望道：

不一會兒迈套，皮蛋兒后面跟來了好幾個玩伴捐祠，都想躍躍欲試。我也不例外桑李，即羨慕又妒忌踱蛀。

我身子貼著木大門，掉著腦袋向外瞧贵白。這單車兩個圓圓的輪子率拒，飛速旋轉面氓，如果前面有人擋住去路晨炕，按下車鈴，串串銀鈴響井联，那人自覺讓路圈浇，鈴聲悅耳動聽 寥掐，真是神氣！

瞧磷蜀，皮蛋兒現在正向伙伴指手劃腳：“只要這兩個輪子有氣召耘，腳一蹬，就跑得起來”

旁邊一位大哥哥接過單車把手褐隆，說道：“我也試試?”

只見他一邊說話一邊用腳去踩污它，誰知道那車子不聽使喚，左擺右晃庶弃，再一蹬腳踏板衫贬，車子和人一起摔倒在地上。圍觀的人們都忍不住哈哈大笑歇攻。那個哥哥摸著屁股固惯，非常氣憤地說：“這家伙比驢還倔，我一定要征服它??

吊大煙的大爺說：“這玩意兒時尚缴守，比驢車跑的快葬毫，還不用喂飼料，年輕人學學屡穗，很有用地贴捡。”

皮蛋兒兩腿叉在單車杠下面村砂，一高一低地畫著半圓烂斋，一溜煙回家去了，留下一串單車的鈴聲础废，宛轉悠揚汛骂。

這下可好，剩下的伙伴都想學單車色迂，可是香缺，家里沒多余錢買單車，爸媽白天黑夜的勞動歇僧，收入也只能供我們姐弟吃飽飯图张，讀書交點學費。哪有閑錢去買輛比驢還跑地快的單車诈悍，皮蛋兒家是干部家庭祸轮，就是不一樣。

就在一直羨慕皮蛋兒天天騎著單車到處炫耀的時候侥钳。那年冬天适袜，我竟然學會了騎單車，那是一件多么令人興奮的事情呀舷夺！

那個冬天苦酱，注定是不平凡的售貌，奶奶家要建新房子，來了一個帥氣熱情的小伙子疫萤，二十七八歲的樣子颂跨，聽說是從縣城來的包工頭，他每天騎著一輛斬新永久牌紅色單車扯饶，來到奶奶家接活兒干恒削，那時候，小姑也還沒有出嫁尾序，漂亮地小姑钓丰，如出水芙蓉，除了圓臉上有幾顆雀斑每币，還有一雙大大得清亮溫柔的眼睛携丁，一頭烏黑齊腰的長發(fā)，婀娜多姿的身材脯爪，吸引著帥氣的包工頭则北。

他每天清晨，太陽還沒有升起來痕慢，已經騎著單車來到了奶奶家門口尚揣，到處巡視一下工人的工作，然后掖举，他就圍著小姑團團轉快骗，小姑在灶前做飯，他就在灶門前幫忙燒火塔次，小姑去井邊提水方篮，他立刻趕過去搶過來提，小姑到菜園里摘菜励负，他也跟著去菜園藕溅。我很好奇，總想變成他們的尾巴继榆，因為他們有講不完的故事巾表，說不完的笑話。

可是那個工頭卻對我說：“我教你去外面場子里學單車吧略吨〖遥”他把單車交給我，讓我先學會推著走翠忠。然后鞠苟，他又去找小姑說情話。

我開始看著單車很害怕，不敢去扶它当娱，想想皮蛋兒那得意的神情吃既，暗下決心，一定要學會騎它趾访。于是态秧，伸手扶著單車，圍著院子一圈又一圈的轉扼鞋。乘著旁邊沒人，我慢慢地把左腳放在單車踏板上愤诱，滑行云头，雖然沒有滑出去幾步，卻令我很興奮淫半，很興奮溃槐！

那天晚上，我輾轉難眠科吭，想到我騎單車的樣子昏滴，我感覺我像自由自在的小鳥在天上飛舞！車輪圓滾滾对人，像神話中哪吒腳下的風火輪谣殊，似乎只要你一騎上它，它就能載你騰云駕霧似的牺弄。

第二天清晨姻几，天蒙蒙亮，霧氣還沒有散盡势告，小鳥在樹枝蛇捌，嘰嘰喳喳。那位帥氣的工頭就來叫我起床咱台，騎單車络拌，我似乎還在做夢，睡眼朦朧回溺，兩手卻握住單車的手柄春贸，腳直接踏了上去，還沒等我站穩(wěn)馅而，就摔了下來祥诽。我不甘心，又踩了上去瓮恭，左腳先踏上去雄坪，蹬幾下，接著又把右腳叉到單杠那邊的踏板上，我居然能夠左搖右晃地騎了起來维哈。正當我歡喜的時候绳姨，自行車不聽話似的倒了下來，我又摔了個跟頭阔挠，爬起來飘庄，又來一次，直到掌握了平衡购撼。

那段時間跪削，小姑和那位包工頭閑聊的時間，他的單車都屬于我迂求，我自由自在地騎單車碾盐。沒人打擾我。

可是揩局，等奶奶家的房子蓋好毫玖，沒隔多久，那位工頭再也沒有騎單車來了凌盯，留下我熱切期盼的眼神付枫，還有小姑憔悴的面容，她人比黃花瘦驰怎。

后來奶奶說那工頭是外省的阐滩，太遠了，不讓小姑嫁過去砸西。八十年代時期叶眉，女子不能遠嫁他鄉(xiāng)，否則芹枷，就要扣個傷風敗俗的帽子衅疙，這是村里風俗，小姑只能把這段愛情鸳慈，埋在心里饱溢。

小姑沒有收獲到愛情，我卻學會了騎單車走芋。

皮蛋兒和我绩郎，因為個頭兒比單車矮，只能雙腿叉在單杠下面翁逞，照樣一高一低的蹬著單車去鎮(zhèn)上買鉛筆和書寫本肋杖，令路人側目。

春天來了挖函，各種款式單車遍布了祖國的大江南北状植，永久牌，鳳凰牌，成為那個時代人們必不可少的代步工具津畸，我們院子里幾乎每家都買了單車振定，五顏六色的。

從此以后肉拓，旋轉的車輪丈量著我們的青春歲月后频。我們已經跨上單車后座去兜風遠行，車輪親吻著我們去學校讀書的路暖途，單車成了我們形影不離的好伙伴卑惜！

今天出行的方式千變萬化，車在變丧肴，人在變残揉，只有兒時28式單車一路行來，開啟了記憶的經典芋浮，永駐心間。