5629這趟即將退役的綠皮火車到達(dá)重慶站時(shí)粘我,烈日當(dāng)頭,盛夏的正午痹换,街面上真的可以烤熟雞蛋征字。
出了火車站習(xí)慣性地回頭望,看到一個(gè)正在攬客的“棒棒兒”娇豫,他身材頎長匙姜,頭發(fā)幾乎全白了,穿了一套八十年代的舊軍裝冯痢,拄著一根楠竹棒棒站在出口外面氮昧,看到行李多些的人框杜,就向他們輕輕地伸出手。但人們基本上都不正眼看他就匆匆走了袖肥,一趟火車的人都出來完了咪辱,他一單生意都沒有攬到,倒是義務(wù)為人指了好幾次路椎组。不知道他知不知道油狂,像5629這種列車,大部分乘客是舍不得花錢雇力夫的寸癌。
人都走完了专筷,他在那里默默地站了一會兒,轉(zhuǎn)過身來準(zhǔn)備往外走蒸苇。我在遠(yuǎn)處偷偷看他磷蛹,他腿腳不太靈便,走得很慢溪烤,他走到亮處我才看清他的臉:蠟黃而疲憊味咳,一只眼睛瞎掉了,另一只氛什,灰色的眼珠使勁地睜著莺葫。
他一拐一拐地走到廣場上,仰起頭看了看天空枪眉,低下了頭來一臉茫然地拄著楠竹棒棒站了一陣子捺檬。
看起來,他應(yīng)該是一個(gè)七十多歲不太健康的老人了贸铜。
見過很多“棒棒兒”堡纬,他們大多是健壯的中年人,一般三五成群地聚在一起蒿秦,攬生意或者打牌烤镐。我上班途經(jīng)的一棵大榕樹下,就天天有一群“棒棒兒”在那里斗地主棍鳖,有時(shí)候炮叶,他們斗起地主來那忘我的姿態(tài),會吸引閑來無事的路人駐足觀看渡处,有時(shí)候路人比他們還在狀態(tài)镜悉,在一旁扯起嗓門兒吼哪張牌打錯(cuò)了,哪個(gè)打得好医瘫。
也有極少數(shù)“棒棒兒”侣肄,機(jī)緣巧合,遇到了自己生命的更多可能性醇份,一直記得很多年前稼锅,在川美食堂做勤雜工兼職做人體模特吼具,后來主業(yè)變成“棒棒兒”,副業(yè)模特矩距,業(yè)余自學(xué)畫畫兒的老田拗盒。在他出名后,多家媒體爭相采訪剩晴,有人找上門來買他的畫作锣咒,在川美師生的幫助下還辦過畫展。
另外一個(gè)我認(rèn)識的人赞弥,我們叫他韓師傅毅整,20年前從四川偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下來到重慶,早些年也是做“棒棒兒”绽左,后來偶然接觸到花藝悼嫉,慢慢地變成了插花工。他審美不高級拼窥,也談不上有什么創(chuàng)意戏蔑,甚至他也許根本對花一點(diǎn)點(diǎn)感覺都沒有。但是他動作麻利鲁纠,身板兒好总棵,頂?shù)米〗?jīng)常熬夜和饑一頓飽一頓。
做插花工能掙錢改含,那些年插花工的酬勞很高情龄,一般半天就200塊,夜間作業(yè)會更貴捍壤。一年下來骤视,他的收入也有10萬出頭。他做插花工相對穩(wěn)定后鹃觉,他把妻子接來身邊一起生活专酗,他的收入,順利供兩個(gè)孩子念完大學(xué)盗扇,還在這座城市全款買了一套房子祷肯。
但是,眼前這位七十多歲不太健康的老人疗隶,這個(gè)“棒棒兒”躬柬,就是眼前這個(gè)樣子。拖著一瘸一拐的腿抽减,努力地睜著一只眼睛,在三伏天的烈日下艱難地?cái)埳忾夏搿K怯性鯓拥囊粋€(gè)家庭卵沉,才會在這種年紀(jì)這種健康狀況下出來純粹靠出賣體力為生暗唢薄!
完全無法想象他如何靠這個(gè)職業(yè)生存下來史汗。
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地偷看他琼掠,心里在合計(jì)要不要雇他一回,但身上僅有的行李——一只比錢夾大不了多少的小包停撞,讓我心虛瓷蛙,再說我兩分鐘就能走到電梯口,我越想越不敢走近他戈毒,更別說去雇他艰猬。我只有心虛地在遠(yuǎn)處偷偷看他。
就這樣埋市,烈日下冠桃,他拖著一瘸一拐的腿漸漸地消失在匆匆的人群里。