照鏡子時 常常看到母親的眉眼
她微笑 皺眉 難過 沉默的表情 浮現(xiàn)在我的臉上
我總是自以為長得很像她 但我不及她好看?
幼年時偷偷打開她高高放起的箱子試圖翻尋到秘密的寶藏
記憶中里面有一些她和在外當兵的弟弟的書信 以及一本相冊
照片里的她二十出頭? 穿著大概是八十年代最流行的拍照服飾
紅色禮服 蕾絲頭飾 卷發(fā)斜搭在肩頸一側(cè) 白手套 捧著一束花
端莊優(yōu)雅 我的媽媽 那是我見過的她最美的樣子
也有生活照? 穿著泳衣 體型豐腴
非常顯眼的青春活力健康 是我日常不能看到的
我害怕她病殃殃的躺著床上? 一臉憔悴又面無表情的樣子
我曾經(jīng)認為她軟弱 無力 逆來順受
隨著年歲漸長 才了解這是她異常強大的品質(zhì)
她并不堅強 總是哭 也有想要放棄的時候? 但是這么多年? 她就自己拉扯三個孩子撐過來了
那些她哭泣的夜里 我假裝不知道
她的難處從來沒法真正跟人言說? 寂寞又無助
她的心大概被眼淚和苦水浸泡的無比酸澀? 并由此變得厚重了
她的眼睛周圍的紋路越來越多 笑起來全摺在一起
她的白頭發(fā)越來越多? 快藏不住了
她的牙齒壞了? 去牙醫(yī)那兒補上好幾顆白亮的假牙
她的手臂越來越?jīng)]力氣 我要去幫她提半袋米
她的腿腳越來越慢? 做事情到深夜
可是 ??媽媽啊?
我還沒長大 你別著急老
