從2008的《鋼鐵俠1》皿伺,到2019年的《復仇者聯(lián)盟4》,漫威11年盒粮。
90后終于從孩子長成了大人鸵鸥,卻迎來了和一代青春的突然告別。
11年丹皱,我們眼看著漫威從夢想誕生妒穴,到高潮,再到謝幕摊崭。
看著那些我們曾以為無所不能的超級英雄讼油,經(jīng)歷個人挫折,家庭離崩呢簸,團隊覆滅矮台。
漫威總裁凱文·費奇說:英雄亦凡人乏屯。
曾經(jīng)還是固執(zhí)地以為英雄無所不能,死去也是為了重生瘦赫。
直到《復聯(lián)4》的終章才恍然大悟辰晕,原來超級英雄們騙了我們11年。
最大的彩蛋不是結局鋼鐵俠的打鐵聲确虱,而是復仇者們用11年揭開的含友,自己隱藏最深的身份:
哪有什么“超級英雄”,他們校辩,也不過是和我們太過相似的普通人唱较。
(前方劇透預警)
??
1
鋼鐵俠:鐵人有顆溫暖的心
漫威眾神云集,可鋼鐵俠永遠是最受歡迎的一個召川。
他不是最強的南缓,但他是所有英雄中,和普通人最有共情的荧呐。
他是天才汉形,是億萬富翁,是慈善家倍阐,擁有一副鋼鐵戰(zhàn)甲概疆。
所以他自大、狂妄峰搪、驕橫岔冀,樂此不疲地約會雜志封面上的姑娘。
他第一個向世人公布使套,自己就是鋼鐵俠。
但美國隊長問他鞠柄,沒了戰(zhàn)甲侦高,你算什么?
脫下戰(zhàn)甲的托尼·史塔克厌杜,的確只是個凡人奉呛。
他身上有普通人都會犯的毛病,可他也有大多數(shù)人都有的脆弱和善良夯尽。
托尼·史塔克不是神瞧壮,他只是一個孤獨傲嬌,卻又渴望愛的小孩匙握。
等到很多年之后咆槽,他才有機會從父親嘴里聽到:“你是我一生最驕傲的作品”,而父親已經(jīng)不在人世肺孤。
最好的朋友包庇殺害父親的兇手罗晕,與他兵戎相見济欢,按著史塔克說赠堵,那個人是我朋友小渊。
他只是回答,我曾經(jīng)也是茫叭。
后來他遇到小蜘蛛酬屉,這個孩子和他真像,認真地對他說“一旦有壞事發(fā)生揍愁,如果你不行動呐萨,那就是你的責任∶Ф冢”
因為自己曾在冰天雪地里凍僵谬擦,他給小蜘蛛安上取暖器;擔心小孩沒有戰(zhàn)斗經(jīng)驗朽缎,又把他戰(zhàn)袍里的功能全部鎖起來惨远。
史塔克在小蜘蛛身上彌補自己以前從來沒有感受到的溫暖,但那個蹦蹦跳跳叫他“史塔克先生”的小孩卻在他眼前化成灰话肖。
命運何其殘酷北秽,給了他一點點溫暖之后又盡數(shù)收回。
身為超級英雄最筒,他依舊有軟肋贺氓、羈絆和更沉重的使命,所有的友情床蜘、家庭辙培、責任在他身上變得具體而深刻。
他只是普通人邢锯,但是比普通人多了更大的責任虏冻。
英雄之所以成為英雄,在于能力弹囚,更在于人格厨相。
在一次次直面失敗和真相后,他越來越懂得責任與擔當鸥鹉。
之前那個表面光鮮蛮穿,自負無顧忌的他,其實是脆弱的毁渗。
有了牽掛践磅,才是變強大的開始。
他和愛人小辣椒開始了認真的感情灸异,組建了家庭府适,還有了女兒羔飞。
他慢慢承擔起兩種責任,一個是家庭檐春,另一個是世界逻淌。
最終,他還是選擇了后者疟暖。
不是冷酷卡儒,卻恰是在充分懂得家庭的重要后,選擇了更宏大的責任俐巴。
因為骨望,“I am Iron Man.”(我就是鋼鐵俠)
最開始,這只是一個浪子自負的一句口號欣舵。
但后來擎鸠,這是一個英雄名副其實的寫真。
和滅霸的戰(zhàn)斗中失勢劣光,僅剩下凡人肉身時碧磅,他仍無所懼拼苍。
敵人留給他的話是冠句,“You earn my respect.”(你贏得了我的尊重)
因為能量耗盡永遠閉上眼睛护昧,最后一次說“我是鋼鐵俠”時糙麦,那不僅是對此前的強化與呼應妇蛀,那更是歷盡艱苦主届,洗去鉛華脆霎,成為鋼鐵俠的完成性宣告另锋。
此時的英雄身份滞项,已無關身上的戰(zhàn)甲加身。
所謂英雄夭坪,不是與生俱來的存在文判,只是一個普通人追求偉大的艱難過程。
當我們不再逃避自己不想直面的東西時室梅,便開始告別脆弱戏仓,迎接強大。
AC/DC(歌手)的鋼鐵俠歌曲亡鼠,永遠為每一個努力不放棄的普通人而鳴赏殃。
2
綠巨人:用盡一生,只為與自己和解
一個迷漫威的姑娘曾這樣和我說间涵,我內(nèi)心是真正愛著這個男人啊仁热,李安拍的大家不叫好的綠巨人……
是我的最愛。
變身前勾哩,他是性格內(nèi)向的物理學博士班納抗蠢,因遭受射線輻射举哟,憤怒時會變成綠巨人浩克。
《復聯(lián)1》里迅矛,通過鋼鐵俠和洛基的對話就知道綠巨人有多強妨猩。
可這個你無法忽視的大塊頭,平日里卻偏偏最低調(diào)诬乞,又最自我懷疑册赛。
綠巨人浩克钠导,是博士班納在絕望時的突然爆發(fā)震嫉。
憤怒的力量一噴涌,就徹底顛覆前一秒的手無縛雞之力牡属。
我們看得過癮票堵,可隨之而來的問題是:
他到底是浩克,還是班納逮栅?
浩克像個魯莽的孩子,而班納則是小心翼翼的成年人措伐。
不僅別人識別困難特纤,他自己也活得分裂。
他拒絕接受自己的憤怒狀態(tài)侥加,更討厭成為那個強壯卻充滿戾氣的綠色怪物捧存。
《雷神3》里,他對雷神說:“你們都喜歡班納不喜歡浩克担败,班納是你們的朋友昔穴,浩克不是”。
這句對話代入感莫名很強提前。仔細琢磨吗货,這說的不就是我們每個人嗎?
“你們都喜歡陽光的我狈网,陽光的我是你們的朋友宙搬,陰暗的我不是”。
而我們在時間的刻度里拓哺,在空間的角落中勇垛,一會兒變得陽光,一會猝不及防地遭遇陰暗拓售,不可避免地在分裂中前行窥摄。
成年的我們身體里其實一直都藏著一個孩子,會有不該有的小脾氣础淤,會魯莽崭放,會讓別人失望哨苛,但這正是每一個真實的我們。
可以對親人币砂,對朋友只展示陽光的一面嗎建峭?誰不想啊,可蕓蕓眾生决摧,又有誰能做到呢亿蒸?
放任分裂隨心所欲地得過且過,沒有比這個更容易的事情了掌桩。
而規(guī)整好自己每次分裂出來的一個個細小碎片边锁,才是對自己對別人負責的無聲英雄。
成長總是意味著和自己和解波岛,和自己的幼稚和解茅坛,和自己驕傲的倔強和解,和憤怒则拷,以及一切不可避免的不好的部分和解贡蓖。
浩克和班納從來都沒有分裂過,本來就是一體的兩面煌茬。
所以他最終選擇與自己和解斥铺,讓班納和浩克合體,變成兼具智慧和力量的綠巨人坛善。
他一路的成長晾蜘,就是從最初的困惑,恐懼浑吟,魯莽笙纤,慢慢到自我意識覺醒,自控组力,自律省容。
這正是每個認真活著的人在一生中,都必須面對的化繭成蝶的過程燎字。
所以我們會感動腥椒,因為我們在他身上,看到那個面對生活卑微又偉大的自己候衍。
3
美國隊長:我可以一直打下去
史蒂夫·羅杰斯笼蛛,沒獲得超能力之前,一個瘦弱到干枯的男孩蛉鹿。
因為個子太矮滨砍,連邀請女孩跳舞都不敢。
但就是這個男孩,被體形比自己大幾倍的混混堵到墻角時惋戏,嘴角流著血领追,也要攥緊拳頭大喊:
“I can do this all day.”(我可以和你耗一整天)
你做什么我不管,我只負責不服輸响逢。
所有人都嘲笑绒窑,但他還是毅然走上了前線。
于是發(fā)生了他一生中最幸運也是最不幸的事情——他被注射血清舔亭,成為了“美國隊長“些膨。
因為這個稱呼,他遭遇了太多钦铺,可大多都不那么令人愉快订雾。
碰上那個讓他一見傾心的女孩,應該是其中最美好的事情职抡。
為了保護城市葬燎,他犧牲了自己误甚,永遠欠那個女孩一支舞缚甩。
可命運讓他在70年后從冰封中蘇醒窑邦,面對一個完全陌生的世界擅威。
這個世界里有太多未知,可他冈钦,只有一雙拳頭郊丛。
不知道什么是對,也摸不清什么是錯瞧筛。
“I can do this all day”厉熟。是他對這個復雜世界唯一的倔強回答。
他依然是那個只知道“邪惡是錯的较幌,而錯的就必須得到矯正”的史蒂夫·羅杰斯揍瑟。
就像當初撲向要爆炸的手榴彈一樣,面對著碾壓自己的滅霸乍炉,他一句話也沒說绢片,咬牙直上。
他不是一把無堅不摧的劍岛琼,卻靠著一顆不變的赤子心底循,成為了一面擋住邪惡的盾。
海明威說:“世界是一個美好的地方槐瑞,值得我們?yōu)橹鴬^斗熙涤。”
《七宗罪》的末尾,主角卻說“我只同意后半部分祠挫♀恚”
這個世界常讓我們感到無所適從。
用盡全力去做一件對的事茸歧,到頭來卻被打得頭破血流倦炒。
于是,我們學會圓滑软瞎,變得老成逢唤。
或許這就是我們喜歡美隊的原因,居然真的有人經(jīng)歷過如此多之后涤浇,還能夠不改初心鳖藕,還一直堅信著我們曾放棄的事情。
“十年飲冰只锭,難涼熱血”著恩。
那些被嘲笑為固執(zhí)也好,倔強也罷的事情蜻展,終會由時間決定對錯喉誊。
而我們只負責:I can do this all day.
終于,英雄完成了所有任務纵顾,回到那個周六的俱樂部伍茄,和姑娘跳完那支未竟的舞。
英雄回歸平凡施逾,或許是我能想到最好的結局敷矫。
4
雷神:英雄就是直面問題不逃避
他是王子,手握神兵汉额,罕有敵手曹仗。
他幾乎是每個人眼中的“人生贏家”,過著所有人都夢寐以求的完美生活蠕搜。
那時候的他躊躇滿志怎茫,苦楚根本沒在他的字典里出現(xiàn)過。
然而讥脐,命運偏是捉弄人遭居。所有美好的東西,偏偏不得長久旬渠。
他接連失去父母俱萍,瞎了一只眼睛,家園也被焚燒殆盡告丢,只能流浪枪蘑。
剛一出發(fā),卻又碰上了有史以來最恐怖的敵人,幾乎慘遭滅族岳颇。
他就那樣被捆綁照捡,無能為力地看著自己最后剩下的的弟弟死在眼前。
僥幸逃出生天的他心里只剩下一件事——復仇话侧。
但他卻失敗了栗精。他沒有成功阻止敵人,滅霸對他說:“下一次瞻鹏,要瞄準頭悲立。”
第二次機會到來新博,他如約這么做了——一斧砍下敵人的頭顱薪夕。
然而,失去的一切卻沒有因此回來赫悄。
他所愛的人和事都沒了原献,于是,他選擇放縱埂淮。
終日爛醉在逼仄的小屋姑隅,一身健碩的肌肉變成了油膩的肚腩。
痛苦但無人可說同诫,所以只能插科打諢粤策,假裝自己過得不錯。
只有在回到過去再見到母親時误窖,面對那句“未來一定讓你受了很多苦吧”,才卸下所有堅強的偽裝秩贰,在媽媽面前痛哭流涕霹俺。
可母親告訴他:“失敗只說明你和其他人一樣,而衡量英雄的真正標準毒费,是他如何成就自我丙唧。”
索爾看著母親,知道最后還是救不了她觅玻,知道哪怕任務成功想际,家人也不會回到自己身邊。
但他也終于明白溪厘,自己和所有的普通人一樣胡本,也會脆弱,也會失敗畸悬,也會終將一個人面對這個世界侧甫。
于是在最后,他還是放下酒杯,又一次拿起了戰(zhàn)斧披粟。
羅曼羅蘭說咒锻,世界上只有一種英雄主義,那就是認清生活的真相后依然熱愛生活守屉。
“我選擇直面問題而不是逃避惑艇,這才是英雄之舉∧捶海”
他終于與自己的自責和解敦捧,意識到這些失去的痛苦并非是上天的折磨,而是每個普通人都會面對的失敗碰镜。
所以兢卵,他抖落頹廢,拿起戰(zhàn)斧绪颖,繼續(xù)和這個世界糾纏不清秽荤。
“畢竟,明天又是新的一天柠横∏钥睿”
5
鷹眼:凡人之軀,英雄之心
一直有首歌牍氛,想要送給鷹眼晨继。
那就是The Chainsmokers和Coldplay的Something Just Like This。
“阿喀琉斯和他的戰(zhàn)利品搬俊,
大力神與他的天賦紊扬,
蜘蛛俠的控制力,
和蝙蝠俠的鐵拳唉擂,
顯而易見我未能列名其中餐屎,
我并不渴求那些超人類的天賦,
那種超級英雄玩祟,
只是一些我能力所及的事情腹缩,
吻到我愛的人就好,
我想要的只不過是這些空扎〔厝担”
這首歌不是為鷹眼而寫,卻可能最貼合他心聲转锈。
他是復仇者聯(lián)盟中唯一沒有超能力盘寡,也沒有經(jīng)過任何血統(tǒng)改造的英雄。
他是漫威宇宙眾神林立人物中黑忱,出身最為普通的一個宴抚。
沒有超能力勒魔,只握一把弓箭;
沒有鋼筋鐵骨菇曲,只憑一副肉體凡軀冠绢,會受傷,會流血常潮,亦會衰老弟胀。
他有的,不過是等他回家的妻子和一雙兒女喊式,那個跟我們一模一樣的孵户,普通的家庭。
復仇者聯(lián)盟被人類憎恨和厭棄的時候岔留,恰恰是鷹眼給了復仇者們一個最后的Safe House(根據(jù)地)——他的家夏哭。
那個綠油油坡上的小房子,才是鷹眼藏得最深的武器献联。
可因為滅霸一個響指竖配,家人瞬間化為飛灰。
他變成了一個真正“再也沒有什么可以失去”的凡人里逆。
所以面對只許成功不許失敗的任務进胯,他第一個說“我來”。
一人護著手套沖在萬眾敵軍之前原押,一張弓一把劍胁镐,撐起一個當之無愧的英雄責任。
他早就習慣了這樣命懸一線的壓力诸衔。
肉體是凡人盯漂,所以只能更加小心翼翼,因為命運只允許他百發(fā)百中署隘。
他可能是復仇者中最不起眼的角色宠能,被太多人質(zhì)疑過能力。
可他難道不是和我們這群普通人最像的英雄嗎磁餐?因為天生沒別人那么強,所以更要拼命阿弃,更要努力诊霹,只為同樣配得上別人沒那么費力就能拿到的“超級英雄“稱號。
可我們又比鷹眼幸運太多渣淳,因為命運脾还,起碼給了我們試錯的機會。
而他入愧,除了贏鄙漏,就是死嗤谚。
6
黑寡婦:選擇愛,是英雄和敵人的最大區(qū)別
娜塔莎怔蚌,復仇者聯(lián)盟中最珍貴的特工巩步,卻是最讓我心疼的一個。
她擁有一切桦踊,智慧的頭腦椅野、傲人的美貌、敏捷的身手籍胯。
可她又一無所有竟闪,沒有家,沒有朋友杖狼,沒有愛情炼蛤。
十歲就被交出去給間諜當養(yǎng)女,執(zhí)行刺殺任務蝶涩。
被改造了基因理朋,清洗了記憶,實施了絕育子寓。
她一直在為別人賣命暗挑,卻從未替自己活過。
直到斜友,她加入了復仇者聯(lián)盟炸裆。
她把后背交給鷹眼,把信任和性命托付給他鲜屏。
一句“太陽就要下山了“烹看,她是唯一能夠安撫住浩克的人。
復仇者聯(lián)盟內(nèi)戰(zhàn)時洛史,是她聽從自己的心惯殊,違反鋼鐵俠的命令,幫助美國隊長從機場離開也殖。
復仇者聯(lián)盟分崩離析土思,所有人喪失希望,是她守在大本營中忆嗜,替代中央指揮己儒。
她很少把這些放在嘴上,她只是不停不停地去做捆毫,去付出闪湾,去奉獻。
懸崖上绩卤,鷹眼死死扣住娜塔莎的手途样,不肯放開江醇。
但能用自己的命換取大家的勝利,這或許是她心中最好的歸宿何暇。
這個最剛強的女孩陶夜,最偉大的復仇者,付出太多赖晶,卻要的最少律适。
她拼命想抓住的,不過是一個普通人天生就擁有的遏插,家捂贿。
而復仇者聯(lián)盟,給了她最想要的胳嘲。
所以她愿意用一起去回報厂僧,即使以生命為代價。
7
十年一覺英雄夢
漫威之父斯坦·李說:當某人義無反顧的去幫助他人了牛,毫無疑問颜屠,這個人就是超級英雄。
感謝漫威11年鹰祸,給了平凡人一個英雄夢甫窟。
讓我們知道,所謂英雄蛙婴,不是戰(zhàn)無不勝的戰(zhàn)斗機器粗井,而是有血有肉的凡人。
他們也有平凡如你我的自私街图、恐懼浇衬、懦弱、暴躁餐济;但也有偉大如你我的堅定耘擂、善良、勇敢絮姆、努力醉冤。
美隊固執(zhí)到死的倔強,綠巨人與負面自我的和解篙悯,鋼鐵俠對責任的重拾冤灾,雷神對失敗的接受,鷹眼在抗爭中對出身的突破辕近,黑寡婦永遠先替別人著想的付出……
他們像極了與這個世界格格不入,卻又拼命抵抗的我們匿垄。
真正的超級英雄從不是無所不能移宅,而是知道了自己有所不能归粉,卻仍愿意用自己的有限,追逐夢想的無限漏峰。
1個時代糠悼,6個初代英雄,11年漫威浅乔,無數(shù)個回憶……
我們倔喂,愛你何止3000遍。