年少的我初讀《不可承受的生命之輕》時,心中充斥著對托馬斯與特蕾莎之愛的道德評判走趋。但又深深迷戀于昆德拉對人性的冷竣直接沐旨。
多年后森逮,我重讀它。迷戀轉(zhuǎn)為更深的迷戀磁携,評判在沉默中消失褒侧。
就如特蕾莎久久地對著鏡中的自己,不愿意讓母親的影子留在上面谊迄,固執(zhí)地挖掘任何一絲自我的印跡闷供。每一次當(dāng)她的靈魂清晰可見,都令她陶醉统诺。
我也拋棄了自己舊有的框設(shè)歪脏,在書中某處,清晰地看到自我粮呢。體會內(nèi)心的翻涌婿失,暗暗驚嘆钞艇。
特蕾莎是一個不受歡迎的意外,她的母親一直這樣認為豪硅。
一個無法掌控人生的母親哩照,唯有她的女兒是可控的。她將生活的絕望懒浮、沮喪毫無掩飾地投射給了女兒飘弧。
特蕾莎因此充滿了罪惡感,她對母親有一種不對等的內(nèi)疚砚著。她十五歲輟學(xué)眯牧,操持家務(wù),照顧弟妹赖草,一切只為回報母親学少。此時她的自我只是依母親的意愿而存在。
如果她能一直安于母親的操控秧骑,也許早早嫁了人版确,與她母親一樣粗俗不堪地過完一生。那就沒有特蕾莎這個人物了乎折。
昆德拉對這個人物幾乎是愛憐的绒疗。我是從后部分,特蕾莎與自然骂澄、動物渾然合一的描述里有所感受吓蘑。顯然,他本人很喜歡特蕾莎這份特質(zhì)坟冲。同時磨镶,他也賦予了特蕾莎敏銳天成的藝術(shù)才華,這體現(xiàn)于她學(xué)習(xí)攝影之后的驚艷表現(xiàn)健提。
她身上有著美與善琳猫,純真,深情私痹。她原本簡單脐嫂,卻又有著不同于母親的精神追求。
一些細節(jié)的描述表明:特蕾莎對生活是具有詩意想象的紊遵。
“她洗衣服账千,盆邊總放著一本書。她邊洗邊翻書暗膜,手上的水把書也弄濕了匀奏。”
“這些書為她提供了一個機會桦山,在虛幻中逃避攒射,擺脫那種毫無快樂可言的生活醋旦『闼”
作者至少兩次提到会放,特蕾莎把書看作一個秘密兄弟會的暗號。
她對書完全不設(shè)防地信任钉凌。她與托馬斯咧最,以及那個工程師的相遇,都有書的出場御雕,只不過兩者的呈現(xiàn)不一矢沿,而內(nèi)里一致。兄弟會暗號酸纲,像是一個神秘捣鲸、冒險的隱喻。
她愛上托馬斯闽坡,何嘗不是一場冒險栽惶,但那就是她的命運。他謙和有禮疾嗅,他與她之前所處的粗俗低下無法一并而談外厂,他和他的書,都活在她夢想中的世界代承。
我且猜測汁蝶,如果她最先遇到的是工程師,也許愛上的就是這個工程師论悴。書是開啟她靈魂的一把鑰匙掖棉。
她奔向托馬斯,也象征著她背叛了母親膀估。因為愛情啊片,她奔向了一個新的自我。
不久玖像,她發(fā)現(xiàn)了新的自我與舊的自我之重合紫谷。托馬斯那雙愛撫她的肉體的手需纳,同樣也愛撫著別的女人较解,她的肉體對他來說沒有唯一性。這與母親無異停士。這令她痛苦握恳。
夢境瞒窒、政治、一只狗及任何某個場景都容易讓她想到母親乡洼,并從中不斷以隱喻找到母親與之的關(guān)聯(lián)崇裁。
在某一個必然到來的時刻匕坯,她意識到自己濫用了軟弱對付托馬斯,她放下了對托馬斯的怨念拔稳。
她與托馬斯的愛葛峻,與其說是藕斷絲連,愛情變成習(xí)慣巴比,更不如說是一場控制與被控制的拉鋸戰(zhàn)术奖。她試圖用自己的忠貞來拖住托馬斯。留在他身邊令她痛苦轻绞,但放開他采记,更令她無法承受。于是她耗費一生的精力政勃,用她的軟弱與痛苦擊敗了托馬斯唧龄,就如她的母親曾用自身的痛苦擊潰了她一樣。
比母親要幸運的是奸远,托馬斯內(nèi)心里對她是有愛的既棺,一種難以言明的愛,他也承受不了與她分開然走。最終他屈服于特蕾莎的弱援制,變成了她眼中的一只小野兔,他們既安然又無奈地度過余下的專情時光芍瑞。而在此之前晨仑,她受盡托馬斯不忠的折磨。
中途有一次拆檬,她忍不住要拋棄她的肉身洪己,與那個初識的工程師做愛,以背叛來對抗背叛竟贯。
此前有幕彼得山之夢的描述答捕,卻似真似假,如夢似幻屑那。在我看來那正是特蕾莎的寫照拱镐,她并不想清醒。她竭力地要讓自己覺知:她的所為是因托馬斯而起持际,這一切只是依照托馬斯的意愿行事沃琅,而非她自己的意愿。
透過這一幕蜘欲,我又看到了特蕾莎背負的那個人益眉,她的母親。因為糟糕的生活,母親一直在怨艾身邊的每一個人郭脂,包括自己的身體年碘。她認為是身邊人特別是特蕾莎毀了她。于是她選擇粗野地活著展鸡,粗野地對待著自己及特蕾莎屿衅,刻意拋棄她曾美麗的過往。
難逃原生的烙印娱颊,特蕾莎也不愿面對真實的自己傲诵。唯有把對自我的剖析放下凯砍,她的心才可獲得表面的安寧箱硕。
可想而知,關(guān)于背叛的體驗糟透了悟衩,她沒有擺脫母親對她肉身的嘲笑:"她想徹底地羞辱自己剧罩,想成為身體,只是一具身體座泳,她母親一直所說的只會消化和排泄的身體惠昔。"
原生的烙印伴隨特蕾莎的一生。它輕得似乎無可尋蹤挑势,卻又重得無可逃離镇防。
她所有與現(xiàn)實的對抗,都源自與母親的對抗潮饱。
她的一生来氧,都背負著母親的重。