叫一聲“老大”蘊含了多少深情
——寫在大姐的49歲生日
今天是老大第四個本命年的生日氛悬，老大其實比我大四歲则剃，但我們站在一起總有人說我是姐姐，開始我以為人家不會看如捅，但經(jīng)歷過無數(shù)的挫敗我真正懂得了是我不會長棍现，沒有比較就沒有傷害。
早晨我第一時間給老大發(fā)了88.88元的紅包镜遣，并附上“老大己肮，生日快樂”。時間真是讓人敬畏，轉(zhuǎn)眼我和老大都是奔五的人了谎僻。老媽常常說我娄柳，總是老大老大的，咋不叫姐呢∷疑埽現(xiàn)在想想我還真的幾乎沒怎么叫她姐姐赤拒。其實她也是一樣，我們對彼此的稱謂常常出現(xiàn)在和別人的對話中诱鞠，比如她和別人說挎挖，我妹給我買了包包，我對打招呼的人說航夺，我去我姐家蕉朵，雖然一直叫她老大，但唯有我知道敷存，這一聲“老大”蘊含了多少深情墓造，我要一直叫，叫一生锚烦。
我們的過往
人家都說姐妹說話不隔心觅闽，是的，我和老大是彼此可以說話的人涮俄，我們一起聊蛉拙，小到一雙襪子圖案，大到彼此的婚姻彻亲。我們一起上街孕锄，我倆的鞋子是同一個號碼，衣服只差了一個碼苞尝，她偏愛時裝畸肆，我喜歡休閑，我們一起去長白上看過天池宙址，也一起去過薰衣草莊園轴脐。一起吃過9元一碗的麻辣燙，也一起吃過大餐抡砂，更值得回憶和炫耀的是我們一起走過物質(zhì)極度匱乏大咱，但快樂不曾打折的童年。
我家姐妹兄弟四人注益，我排行老三碴巾，對于父母來說，既沒有老大作為第一孩子的欣喜丑搔，也沒有大哥作為第一男孩的振奮厦瓢，更沒有小弟作為幺兒的寵愛提揍，一句話，我就是一個尷尬的存在旷痕。聽說我剛出生碳锈，爸爸見又是一個女孩，曾經(jīng)上火好幾天欺抗，不愛說話售碳。我不知道，現(xiàn)在當他在小區(qū)旁邊的小廣場里和那些老頭們玩撲克的空當绞呈，說起當著小學教師的我時贸人，臉上是否也能泛起一絲驕傲。
老大長得漂亮佃声，年輕時是個美人艺智，在我們村、她們廠都是數(shù)一數(shù)二的圾亏。我相貌平平十拣，還體弱多病，三歲以前一直在媽媽的肩頭扛著志鹃，而那時老大作為長女夭问，已經(jīng)能看家，照顧小她一歲的我哥了曹铃。她小的時候有一張照片缰趋，很漂亮，是那時為數(shù)不多的彩照陕见，說是彩照秘血，也只是只有紅臉蛋，紅嘴唇那種评甜。胖乎乎的小臉灰粮，一看就是一個美人胚子。老大忍坷，是我們四個當中唯一見過奶奶的人谋竖，聽說奶奶精神不好，愛打人承匣，但特別疼愛老大。
（一）冬天的被窩和夏日的龍葵
我和老大從小睡覺一個被窩锤悄，冬天里韧骗，漿過的被褥很涼，老大就摟著我零聚，給我暖那雙冰涼的腳袍暴。我們也有生氣的時候些侍，背對背睡覺，誰也不理誰政模，本來被子就不大岗宣，涼風從彼此后背的空隙鉆進來，但兩個人就這么僵持著淋样，誰都不服軟耗式，半夜醒來，我發(fā)現(xiàn)不知什么時候老大已經(jīng)轉(zhuǎn)過身來趁猴，用她的胸貼著我的背刊咳，暖暖的。
我能夠確定在父母心里的位置儡司，是我七歲的那年夏天娱挨，和老大一起去玉米地里割豬草，玉米長得一人多高捕犬，肥大碧綠的大葉子一點也不可愛跷坝，密不透風，老是刮著我們的臉碉碉，再出點汗就覺得臉上身上很難受柴钻，我挺不住了，要回家誉裆，但我們裝豬草的袋子還沒滿顿颅，于是老大就在地里四處找，竟然找到一大株龍葵秧足丢，（一種野生的果實可以吃的植物）上面掛滿了已經(jīng)熟了的深紫色的龍葵粱腻，像一串串小燈籠。我欣喜若狂斩跌，抓過來就吃绍些，吃的滿臉都是白色的小耔，要知道那個年代耀鸦，我們對水果是沒有概念的柬批，有龍葵的夏天就有甜蜜的童年。老大見我吃得開心袖订，就放下豬草不割氮帐，又去找龍葵，我也不甘心就這么等著洛姑，忘了老大讓我看著袋子不能動的話上沐，也去找，就這樣楞艾，我倆走散了参咙，當我把我的衣兜都裝滿龍葵的時候龄广，忽然就想起了老大的話，可是我已經(jīng)迷失了方向蕴侧，找不到原來的地方择同，快到傍晚的時候，我一路哭著竟然找回家净宵，一進門老大就沖我大喊敲才，讓你等著，等著塘娶，你去哪了归斤？我委屈地掏著衣兜，但那些龍葵已經(jīng)都碎了刁岸，變成了黏黏的一堆小耔脏里，我也哭了，為了龍葵虹曙，也為了因我挨打的老大迫横。
（二）她的放棄成全了我的堅守
老大從小就很懂事，是讓人心疼的那種酝碳，我們姐倆上學都晚矾踱，她9歲上學，我10歲上的疏哗，(即便是現(xiàn)在我在鍵盤上敲下10字的時候呛讲，都有一種恍惚之感，因為這是我兒子上小學三年級的年齡）后來說起中專畢業(yè)的年齡返奉，別人都以我是復讀專業(yè)戶贝搁，其實我是地道存粹的應屆生。老大是為了等一年我哥芽偏，我是為了將就比我小三歲的弟弟雷逆，好在她那時是小學五年制，而我趕上了6年制污尉。農(nóng)忙時節(jié)膀哲，還在小學的老大就主動幫父母干活而不去上學，她說那點知識被碗，耽誤幾天沒問題某宪。我知道在父母眼里我一定是不懂事的，盡管我因成績優(yōu)秀總考第一的獎品自己都用不完锐朴，因為我總是在媽媽已經(jīng)跟老師請假讓我在家看家時一臉的不情愿缩抡，并且看家也是玩忽職守，確定父親的馬車走了之后，我就無聊地睡覺瞻想，聽見馬鞭聲再起來，以至于新長出來的黃瓜苗被老母雞都叨了娩嚼。上中學以后蘑险，插秧和秋收時老大依然耽誤功課，漸漸的就有些吃力岳悟，初二下學期就有點跟不上了佃迄，哪怕她也曾經(jīng)考的好得過2元錢的獎勵（上個世界80年代2元錢對我絕對不是一個小數(shù)目，因為我曾經(jīng)就因為2元錢贵少，沒有要初中畢業(yè)照呵俏，媽媽曾經(jīng)埋怨我怎么不要，哎滔灶，那個貧困的年代普碎。。录平。麻车。。斗这。我怎么忽然覺得我也那么懂事呢）后來动猬，自尊讓她放棄了學業(yè)，早早地到離家100多公里的市里一所小學的校辦工廠當了一名鉛塊排版工表箭。
老大的工資除了零花也能補貼家用赁咙，我的第一本作文書就是她給我買的，里面的每一篇文章我都看了好多遍免钻，于是我盼望她在五一彼水，十一或者過年回來，這樣我和哥哥弟弟就能嘗到一些她從城里帶回來的小零食伯襟，媽媽也能多做幾頓好吃的飯菜猿涨。我也能撿幾件她穿舊的衣服。
不知道弟弟對我是否心懷感激姆怪，因為我所以選擇初中報考中專完全是考慮家里的經(jīng)濟條件不允許叛赚，不能承擔兩個孩子高中和大學的費用。而我是一直感謝姐姐和哥哥的稽揭，盡管他倆都是自己不想上學了俺附，我一直認為如果沒有他倆的放棄，至少我會沒有底氣繼續(xù)堅守∠疲現(xiàn)在我常常和兒子說事镣，你看姥姥家里，大舅讀書最少一直待在農(nóng)村揪胃，小舅讀了大學就能在2線城市享受好的環(huán)境和資源璃哟，而我在8線小城當老師氛琢，大姨的工作卻朝不保夕。其實随闪，一個家庭當中總是要有人做出犧牲的阳似，這個程度的大小往往也決定了未來的生活質(zhì)量。有些人的茍且成就了有些人的詩和遠方铐伴。
（三）異鄉(xiāng)里她給了我家的溫暖
我中專畢業(yè)的前半年老大就一直跟父母說撮奏，別讓我再回到咱那個窮困的鄉(xiāng)里。幾次之后父母開始動心当宴，于是就托我的姑父找了關系花了人情錢畜吊，我如愿來到了老大所在市。結(jié)婚之前就一直住在她家户矢。同事們知道我住姐姐家都認為有諸多不便玲献，但在那個離家100多公里的異鄉(xiāng)，她卻給了我家的溫暖逗嫡。我任教的小學離她家騎車要半個多小時青自，但每天回到家都能吃到老大做的熱乎乎的飯菜，我除了洗洗碗驱证，看看外甥延窜，就是備課，在她家的快三年時間里我除了偶爾買些蔬菜和水果抹锄，沒拿過生活費逆瑞，因為那時我就開始自費進修以及給讀大學的弟弟寄生活費了。90年代的中期伙单，200多一點的工資获高，常讓我的生活捉襟見肘，我沒有包包吻育，沒有化妝品念秧，甚至沒有什么衣服，我上班的時候穿過她的套裝布疼，她的鞋子摊趾，甚至還穿過她結(jié)婚時候的紅妮子衣服。記得那年冬天游两，她給我買了2斤三利毛線砾层，利用每天晚上看電視的時間給我織了一件紅毛衣，那件毛衣我穿了好幾年贱案，溫暖了我好幾個漫長的冬天肛炮。
后來她代替家長參加我的相親，印象最深的一次是，單位的一個阿姨侨糟，給我介紹了一個男友碍扔，是某化工廠的大車司機，人長得高大帥氣秕重，但只有初中文化蕴忆，她問我咋樣，我當時犯了花癡竟然說行悲幅，而她果斷地說我看不行，第一他文化水平低站蝠，讀書少汰具，你倆以后不一定好交流，第二他的外在比你強太多菱魔，這樣的結(jié)合不是很靠譜留荔。我現(xiàn)在想想老大當時為我把關的當機立斷真的很英明。
（四）最好的親情就是我一直覺得有所虧欠
我結(jié)婚了澜倦，先生是典型的理工男聚蝶，不解風情不懂幽默，但是有責任感藻治，總想著怎樣改善生活碘勉，怎樣賺錢。其實桩卵，不想也真的不行验靡，我在還沒有“裸婚”一詞的時代就身先士卒，住在租來的房子里雏节，還欠了親戚三千元胜嗓。在每天上頓下頓的土豆里，先生終于沒有了他所說的能用土豆給我做出紅燒肉味道的樂觀钩乍，在我毫不知情的情況下辞州，自作主張辦了自動下崗，離開了那個半死不活70%開資的小國企寥粹，去了離家千里的鄭州变过。那個時候我剛剛懷孕2個月，當先生紅著眼睛對老大說排作，大姐牵啦，你以后辛苦點，多來看看冬梅妄痪，我要去外地打工了哈雏，我的眼淚再也止不住地流了下來。不記得老大當時做了怎樣的承諾，但那以后的周末裳瘪，她就常常騎著破舊的自行車土浸，穿越大半個市區(qū)，來我的出租屋陪我彭羹，為孕期反應強烈的我做好吃的黄伊，改善一下，風雨無阻派殷。
我也真不爭氣还最，在我懷孕6個月的時候，因為著涼毡惜，我得了急性腎盂腎炎拓轻，高燒得厲害，我為了胎兒不敢吃藥经伙，并且告訴6歲的外甥別跟她說扶叉。我在大夏天的蓋了兩層棉被，還冷得打顫帕膜，她剛從園子里出來看著我燒紅的臉枣氧，不容分說，帶我去了市里的婦嬰醫(yī)院垮刹，一化驗达吞，醫(yī)生嚴厲的說，再晚來一會就有生命危險了危纫，因為我的白細胞達到了正常人的3倍宗挥，于是她遵照醫(yī)囑帶我風風火火地又轉(zhuǎn)到了綜合性醫(yī)院的泌尿科，辦了住院手續(xù)种蝶，看著我打完點滴契耿，就去買了日常必備的物品，把年僅6歲的外甥丟給婆婆螃征。晝夜護理我搪桂，困了就在我的腳邊和衣而睡，餓了就買一盒3元的盒飯盯滚，而對我的飲食起居卻很是注意踢械，最讓我不能容忍的是，她剛剛給我量完體溫魄藕，沒過幾分鐘就又讓我夾體溫計内列，甚至還不放心，就用她的臉來貼我的額頭背率。话瞧。嫩与。。交排。划滋。。埃篓。我一周之后病愈出院处坪，老大卻瘦了好幾斤。
兒子出生后架专，老大的單位解體了同窘，所以兒子一生病，也是他大姨帶他去打點滴部脚，而我那時是一位極其負責的班主任塞椎，為了班上50多個孩子，在兒子得支原體肺炎打針半個月時也一次都沒有陪他睛低。
我覺得虧欠老大太多了，又沒有什么回報的服傍，于是就在她第三個本命年生日時給她買了1300多元的紅色手機钱雷，(本命年紅色會帶來好運)而我使用的手機當時只有500元，此后還給她買過黃金手鏈和耳飾吹零，弄得她直叫我退回去罩抗。反正只要我喜歡的東西，我就覺得她也能喜歡灿椅，我就一起買了雙份套蒂，送給她，包括鞋子茫蛹，包包操刀，小衫。婴洼。骨坑。。柬采。欢唾。老大的條件雖然沒我家好，但也一直和我有來有往粉捻，要么是自己種的第一茬西紅柿礁遣，要么就園子里還帶著露水的韭菜，要么是同事送她的一盆打著骨朵的蘭花肩刃，要么是別人送給姐夫的野雞肉祟霍。杏头。∏衬耄總之大州，她也知道我的喜好蒙具，那些樸素的物件里都帶著濃濃的溫情土榴。
先生靠自己的人脈幫老大找了份工作，隨著生活的改善擎浴，我們的條件都好了滥朱，去年老大也住進了樓房根暑，而且就是和我家相鄰的小區(qū)。現(xiàn)在每晚飯后我倆結(jié)伴快走一個小時徙邻，邊走邊聊排嫌，說說笑笑的進行著我們共同的10000小時徒步計劃。我倆一直都相信量變決定質(zhì)變缰犁，彼此監(jiān)督淳地，共同努力，生活好了帅容，我們也希望遇見更好的自己颇象。
老大，那些你可能忘記的過往并徘，我一直都記得遣钳，它已經(jīng)在歲月的洗禮與打磨中變得愈加堅實厚重，它已經(jīng)鋪成了一條路麦乞，一頭通向我們互不猜忌的童年蕴茴，一頭通往攜手相依的未來！
