十年過去了。他們停止了尋親的腳步故硅，卻沒有停止尋找自己庶灿。
地震撕裂了大地，撕裂了人生吃衅，但破碎后的生命在北川中學(xué)一群年輕人這里往踢，可以被愛重新編碼，織成全新的人生徘层。
十年前峻呕，羌族人王韋14歲，失去了最好的朋友趣效，眼見著熟悉的村莊頃刻間不復(fù)存在瘦癌。十年后，她辭掉第一份工作跷敬，決定收拾心情再出發(fā)讯私。
對王韋而言，地震夠可怕， 卻不是最可怕妄帘，人生還有其他創(chuàng)傷更難消化〕仄啵“我的一生都逃不開苦難抡驼，簡直可以寫本《我的悲慘世界》了≈茁兀”做了兩年社工的王韋說致盟。痛苦，已是一張進(jìn)入內(nèi)心和分享生命的入場券尤慰，但一種對付苦難的抗體馏锡，也在她體內(nèi)悄然生長。
回到山村的家中伟端，同學(xué)們戲稱她是“深圳回來的王主任”杯道。王韋有著超乎同齡人的成熟，直言不諱的性格更放大了她的犀利责蝠。
王主任在深圳多次獨(dú)立策劃大型社工服務(wù)和高層培訓(xùn)党巾，獲獎無數(shù)。但2018年春節(jié)后霜医，她打算來個(gè)間隔年齿拂，好好梳理一下情緒和目標(biāo)。社工常要進(jìn)入災(zāi)難現(xiàn)場肴敛，也關(guān)注個(gè)人的內(nèi)在成長署海。王韋發(fā)現(xiàn)，自己雪藏多年的痛苦医男，慢慢在他人的苦難面前浮現(xiàn)出來砸狞，深淵和深淵響應(yīng)。
她在北川中學(xué)的高中同學(xué)羊爽昨登，則在這個(gè)春天出現(xiàn)在武漢黎黃陂路的咖啡一條街趾代，不時(shí)邀請路人為她拍攝角度特別的文藝照。這是羊爽第二次到武漢丰辣∪銮浚“5.12”地震時(shí)，她被人們從坍塌的北川中學(xué)中刨出來后笙什，躺在擔(dān)架上搭火車到廣州軍區(qū)武漢總醫(yī)院治療飘哨。
羊爽看望了那時(shí)照顧她的醫(yī)護(hù)人員芽隆，包括她當(dāng)年的主治醫(yī)師“秦哥哥”，他已經(jīng)成為醫(yī)院的核心骨干，大家都不敢認(rèn)羊爽了胚吁，她從剪著板寸頭牙躺、皮膚黝黑的假小子，出落成恬美的川妹子腕扶。
秦哥哥問羊爽現(xiàn)在做什么工作孽拷。羊爽答，“青年工作者”半抱，之后便講了一個(gè)“用生命改變生命”的故事脓恕。
他們這屆北川中學(xué)的同學(xué)，選擇社工或教育專業(yè)的比例更大窿侈。這和他們最早接觸社工服務(wù)是分不開的炼幔。地震過后，他們接觸了很多一次性的心理治療史简，有的辦千人大講座乃秀，有的組織大家大哭一場，也有的強(qiáng)調(diào)“感恩”圆兵、“向前看”环形。
但一直陪伴他們的安心團(tuán)隊(duì)不一樣。這個(gè)團(tuán)隊(duì)地震時(shí)進(jìn)入北川后衙傀，就一直留在這些學(xué)生身邊抬吟，從高一到大一，再到他們畢業(yè)后的第一份工作统抬，每一個(gè)重要時(shí)刻火本，團(tuán)隊(duì)的社工都在給這些年輕人傳遞一個(gè)信念：生命影響生命。
如今聪建，受他們影響的同一撥北川中學(xué)學(xué)生钙畔，有的研究生畢業(yè)，有的舉辦了婚禮金麸，還有的迷失在好幾份工作中擎析。
“怎樣才算是一個(gè)好的青年工作者？我還要繼續(xù)做下去嗎挥下？”這是羊爽現(xiàn)在的疑問揍魂。
一夜長大
地震是個(gè)揮之不去的夢魘。
十年間棚瘟，哪怕隔壁施工房子一振動现斋，王韋都會馬上沖出去。
地震時(shí)偎蘸，她在老家北川羌族自治縣桂溪鄉(xiāng)的中學(xué)讀初二庄蹋。物理課上瞬内，突然桌子搖了起來，前面的同學(xué)轉(zhuǎn)過身問王韋限书，“你為什么搖桌子据忘？”接著大地?fù)u動得越來越厲害。老師說：“你們等下，我去看看￡悸伲”結(jié)果他一看便丟下整班同學(xué)倉皇逃生了采桃。坐秋千一樣徘钥，王韋被甩了出去而钞。在隔壁午睡的班主任驚慌中看到還留在班里的同學(xué)，趕緊招呼大家撤退。
地震當(dāng)晚果元，天氣格外冷。老師給隔壁村莊送藥回來，說狀況很慘，四處是尸體晓避。
恐懼在第二天才開始蔓延。父母來到學(xué)校領(lǐng)王韋回家，她看到自己的村莊已變?yōu)閺U墟。望向?qū)γ娲笊轿独龋瓉淼拇迩f已被山泥全部覆蓋恨憎。
王韋所住的安置棚在路口處，是逃難下來的必經(jīng)之路憔恳。冒雨從山上下來的人瓤荔，全都一身的泥，淚水和雨水混在一起钥组。王韋看到一位老奶奶输硝，帶著出生兩個(gè)月的嬰兒，一把一把地抹眼淚者铜。嬰兒一天沒有吃過東西，撕心裂肺地哭著放椰，他的爸媽都遇難了作烟。
村主任隔一會兒就叫村里年輕力壯的人去抬尸體。有消息說晚上還要大地震砾医，人人自危拿撩，不知道明天會不會活著。大家彼此囑咐如蚜，一定要寫下姓名和身份證號藏在身上压恒，或者把身份證放在最貼身的地方。不然死掉了都沒人知道你是誰错邦。
村里經(jīng)濟(jì)條件好的人家探赫，紛紛搬去最近的江油市。王韋媽提議丈夫帶著王韋和弟弟去城里躲避撬呢。但丈夫不肯伦吠，沒有錢沒有地，他寧愿和家人在一起魂拦。那時(shí)也有人發(fā)災(zāi)難財(cái)毛仪，提出必須付多少錢，才能把人送到哪里去芯勘。王韋家本就貧窮箱靴，逃生時(shí)更是身無分文，所以爸爸總說一句話：“要死一起死荷愕『饣常”王韋更害怕了棍矛。
她最好的朋友是年長兩歲的伏歡。地震前夕狈癞，她們還奔跑在田埂上茄靠，一起去五公里外的學(xué)校上學(xué)。而今蝶桶，她看到伏歡的媽媽慨绳，向自己走來，嘴中反復(fù)念著真竖，“姐姐沒有了脐雪，姐姐沒有了……”
在這之前，王韋從來沒有想過死亡是什么恢共。童年被瞬間埋葬后战秋，14歲的她突然長大，一下子懂了什么叫命如草芥讨韭。
暑假過后脂信，學(xué)校很快復(fù)課，為了鼓勵學(xué)生“向前看”透硝，學(xué)姓粒刻意回避悲傷和哀悼的情緒，沒有什么心理干預(yù)濒生，一切就像沒有發(fā)生過埋泵。失去學(xué)生較多的班級，合并后繼續(xù)上課罪治。
一次丽声，隔壁學(xué)校請了一位心理輔導(dǎo)老師，講了半天觉义，目的就是讓大家哭雁社。很多同學(xué)的情緒被調(diào)動了，悲從中來晒骇，紛紛打算大哭一場歧胁。正在眼淚打轉(zhuǎn)時(shí)，校長看不下去了厉碟，奪過話筒喊巍，對剛醞釀好情緒的同學(xué)喊話：“不許哭！你們是多么幸運(yùn)箍鼓！你們有什么資格哭崭参？向前看！”
王韋知道自己無法“向前看”款咖，甚至不知道該向哪里看何暮。一切變得沒有意義奄喂。努力學(xué)習(xí)是為了什么？人生又是為了什么海洼？頃刻間什么都可能不存在跨新。她整個(gè)人就像行尸走肉一樣，不會感受坏逢，沒有言語和表情域帐。
成績也斷崖式下降。王韋一直是擁有絕對優(yōu)勢的年級第一是整，甩開第二名五六十分肖揣，“橫著走路，霸氣得很”浮入。地震之后龙优，她開始低頭走路，感到什么都是虛空事秀，自己無法掌握什么彤断，她再也沒有興趣學(xué)習(xí)。
中考時(shí)易迹，她距離當(dāng)?shù)刂攸c(diǎn)高中綿陽中學(xué)差了七分宰衙。班主任失望的眼神傳遞著他的困惑：王韋竟然考試失利？
想起地震之前的自己赴蝇，王韋也感覺像是在看另一個(gè)人菩浙。
哭到整個(gè)人顫抖不已巢掺，喘不過氣
2008年5月12日下午兩點(diǎn)15分句伶，距離王韋30公里外的北川中學(xué)，羊爽也在上物理課陆淀。張家春老師帶來竹蜻蜓一樣的指南針教具講電磁考余，卻發(fā)現(xiàn)指南針亂轉(zhuǎn)一氣。他覺得奇怪轧苫，用手擋了指針好幾次楚堤，但一松手，指針就亂轉(zhuǎn)含懊。張老師開始寫板書身冬，不時(shí)回頭看指針。
13分鐘后岔乔，大地猛烈晃動酥筝。“不要怕雏门，我去看一下嘿歌〉停”張老師說。從窗口一看宙帝，他馬上大喊：“地震了丧凤！同學(xué)們快跑！”
羊爽的教室在北川中學(xué)的第一層步脓，整體下沉愿待。張老師沖到前門的一瞬間，羊爽聽到巨大的坍塌聲沪编，看到頭頂?shù)臒粝蜃约旱袅讼聛砗襞瑁o接著漆黑一片。她弓著腰蚁廓，姿勢非撤闷裕夸張地被夾在什么東西之間：左臉貼地，右臉貼著一大塊板子相嵌，動彈不得腿时。
不遠(yuǎn)處還有幾位同學(xué)，他們一開始還可以講話饭宾。約五分鐘后批糟，他們此生沒有再發(fā)出任何聲響。
她后來聽說看铆，張老師用身體抵著門框徽鼎，左手托墻，右手拼命地往外拉同學(xué)弹惦，連推帶踢否淤，直到頭頂?shù)膹U墟轟然塌下，瞬間將他淹沒……距離逃生門口最近的張家春老師棠隐，留了下來石抡，用生命救出了八名學(xué)生。
地震時(shí)助泽，羊爽爸爸在云南打工啰扛。羊爽媽媽很快從自己的小賣鋪去了小學(xué)，找到讀四年級的兒子嗡贺。兒子被瓦礫砸傷了頭隐解，滿頭是血，右手食指斷了诫睬，只剩一根肉連著煞茫。
北川縣城幸存的人們被集中在一起，暫時(shí)滯留在一個(gè)壩子上岩臣。路都斷了溜嗜，要出去北川中學(xué)找羊爽宵膨，需要經(jīng)過一條很陡的坡，但是已經(jīng)沒有路了炸宵。
羊爽媽媽和同學(xué)吳倩的媽媽在一起辟躏。消息傳來：北川中學(xué)教學(xué)樓塌了，傷亡慘重土全。
第二天一早瑞凑，羊爽媽就背上兒子，跟著拓荒部隊(duì)翻山越野去找女兒概页。不知是不是母女間的心靈感應(yīng)籽御，吳倩媽不知為何就是確認(rèn)自己的女兒已經(jīng)走了，但羊爽媽覺得自己的女兒還在惰匙。
路又陡又險(xiǎn)技掏，找尋卻沒有方向，羊爽媽停下來项鬼，心灰意冷哑梳。弟弟平時(shí)話不多，但他此時(shí)鼓勵媽媽：“只要有一線希望绘盟，我們也要找下去鸠真，姐姐在等我們呢×湔保”
廢墟中吠卷，羊爽感到呼吸越來越困難，到最后只能像小豬一樣哼哼著呼吸稚虎。5月12日晚間撤嫩，陸續(xù)有救援隊(duì)來偎捎。羊爽被埋的地方正好在路邊蠢终。一個(gè)路人摸著羊爽的背說：“這娃兒肯定死了≤钏”羊爽聽見大喊：“沒死沒死寻拂！趕快救我！”
之后她聽見有好多人喊著“一二三”丈牢，使勁把她頭上的板子抬起來祭钉。羊爽獲救了，但站不起來己沛。晚上她被抬到一處平地慌核，身邊就是一具尸體距境。羊爽聽見一位男同學(xué)大聲地哭著，不停地喊“我的同學(xué)啊垮卓，我的同學(xué)啊……”
她被送到綿陽醫(yī)院垫桂，診斷為腰椎骨折。由于醫(yī)療條件有限粟按，羊爽和其他幾位骨折的同學(xué)被運(yùn)上駛向武漢的火車诬滩。
火車上，羊爽收到一條短信灭将，上面是一串名字疼鸟。全班45名同學(xué)，23名同學(xué)已經(jīng)離世庙曙。羊爽看到信息空镜，“哦”了一下，沒有任何反應(yīng)捌朴。
武漢很多志愿者來看望她姑裂。有人問起，你的同學(xué)還在嗎男旗？羊爽方才想到那條短信的含義舶斧，她放聲大哭，哭到整個(gè)人顫抖不已察皇，喘不過氣茴厉。
北川成為了永遠(yuǎn)的廢墟。羊爽有時(shí)會回去看看什荣。她記得小時(shí)候矾缓，聽姐姐說家附近要建一座豪華的北川大賓館，她聽成了“北川大冰館”稻爬，便流著口水問：天笆任拧！那要用多少冰激凌拔Τ琉雳？
如今，“冰激凌大冰館”剛建成不久友瘤，就成了地震遺址翠肘。
在武漢住院一個(gè)月后，羊爽回到北川辫秧。她和爸媽一起去廢墟里的房子拿珍貴的物品束倍。她取出了羌寨老鄉(xiāng)楊丹一個(gè)月前給她畫的賀卡，楊丹壓了樹葉畫，上面寫著——“無論我們身在何方绪妹，我們永遠(yuǎn)心連心甥桂。”羊爽還取出了數(shù)學(xué)老師高建軍手寫的卷子邮旷，上面有他遇難前留給羊爽的最后批復(fù)格嘁，稱她的解題過程“太繁”。
“安心團(tuán)隊(duì)”來了
2010年廊移，王韋和羊爽進(jìn)入新落成的北川中學(xué)糕簿。第一學(xué)期期末，校園里還發(fā)生了一起惡性事件狡孔《看過現(xiàn)場的王韋和同學(xué)們，好幾個(gè)月不敢睡覺苗膝。
地震的傷痛猶在殃恒，新的創(chuàng)傷又來。整整一周辱揭，王韋沒有說一句話离唐，把同桌嚇個(gè)半死，對她說：“我求求你问窃，你說句話亥鬓！”
在這個(gè)關(guān)頭，北川中學(xué)引入了一個(gè)駐校社工計(jì)劃域庇，取名“安心團(tuán)隊(duì)”嵌戈。負(fù)責(zé)人是心理學(xué)家，學(xué)生們稱呼他“小蔡”听皿。地震“震”出了一大批社工和心理咨詢機(jī)構(gòu)熟呛，有的在四川一周，有的一個(gè)月尉姨，長則三五年庵朝。但小蔡的團(tuán)隊(duì)一待就待了十年，頻繁來往四川又厉，一直做災(zāi)后心理重建工作九府。
小蔡的理念是，咨詢不僅是在四面高墻之內(nèi)馋没，更要進(jìn)入現(xiàn)場昔逗，在愛和關(guān)心中經(jīng)歷生命的改變降传。
剛建成的北川中學(xué)新校舍非常大氣篷朵，規(guī)模像一座大學(xué)，但女生宿舍沒有窗簾，校園多使用灰色声旺。
小蔡有一天趕早班機(jī)離開時(shí)笔链，看到黑蒙蒙的大山中，學(xué)校所有班級都亮著白刷刷的燈腮猖，還有一顆顆深埋讀書的頭鉴扫，學(xué)生們六點(diǎn)就準(zhǔn)時(shí)開始早自習(xí)。
這個(gè)黑白畫面印在小蔡腦中澈缺∑捍矗“我的工作方向很清晰了，我要給他們的生活注入色彩姐赡±吃ぃ”小蔡四十多歲了，回想自己的高中生活项滑，印象最深的不是理論知識依沮，而是和哪些人做了什么事，有什么經(jīng)歷枪狂。
安心團(tuán)隊(duì)做的第一件事危喉，就是恢復(fù)年輕人的色彩。他們買了色彩鮮艷的沙發(fā)和窗簾州疾，把安心小屋裝扮成校園唯一有顏色的地方辜限。那張橙色的沙發(fā)，成為困倦或醉酒學(xué)生的避難所严蓖。
怎樣和年輕人建立信任列粪？小蔡相信，深刻關(guān)系的建立一定要在年輕人真實(shí)的生活中谈飒。每個(gè)月飛去北川中學(xué)岂座，他得知學(xué)生每周只有周日下午空閑，就跟他們一起去吃火鍋杭措，吃串串费什，一起騎自行車看月食。
這批生還于地震的學(xué)生手素，很多是留守兒童鸳址。四川是勞動力輸出大省，地震發(fā)生時(shí)泉懦，很多學(xué)生的父親正在外務(wù)工稿黍。“在他們成長的歲月中崩哩，沒有一個(gè)成年人可以和他們玩巡球，和他們探索世界言沐，享受生命『ㄕ唬”
這些學(xué)生的童年非常孤獨(dú)险胰，他們通常很小就會自己做飯。灶臺很高矿筝，要先搬一個(gè)小板凳起便，站在上面做飯。上了初中后窖维，一些學(xué)生最開心的事情是再也不用給自己做飯了榆综。
安心團(tuán)隊(duì)出現(xiàn)之前，沒人知道王韋過去的榮耀铸史。她的成績實(shí)在無法令人相信她曾是學(xué)霸奖年。她被劃為后進(jìn)生，默默無聞沛贪。一次陋守，她和幾位同學(xué)談?wù)撌裁创髮W(xué)好，同學(xué)哈哈大笑利赋，“就你這成績水评，還想考好大學(xué)?”
但父母記得王韋曾經(jīng)的成績，極高的期望之下媚送，是對她極端的失望中燥。同學(xué)的嘲笑，老師的忽視塘偎，家庭的期待疗涉，加上地震和惡性事件的沖擊，令她徹夜失眠吟秩。
“我好像一只受傷的野獸咱扣，獨(dú)自躲在黑暗的角落，撫摸傷口涵防∧治保”王韋時(shí)刻懷疑自己存在的價(jià)值，已經(jīng)認(rèn)定自己是個(gè)失敗者壮池。
但小蔡不這么認(rèn)為偏瓤。他看到了王韋有極強(qiáng)的組織能力。每次安心團(tuán)隊(duì)搞活動椰憋，王韋都是得力助手厅克，辦事有計(jì)劃性，表達(dá)和寫作能力出眾橙依。在團(tuán)隊(duì)組織的音樂工作坊中证舟，王韋創(chuàng)作了好幾首表達(dá)地震情緒的歌硕旗。
“王韋成績不好，很多人說是因?yàn)樗龖型蚀ⅰ５抑浪皇菓新芽剩撬暮门笥讶ナ懒嘶塾颍氖澜绲顾鹬瘢湫偷腜TSD（創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙）∥袅瘢”小蔡說辛藻。
過去，王韋得到的一切稱贊都是因?yàn)槌煽兓ザＫ缃窀械降囊磺行呷柚。彩且驗(yàn)槌煽儭５〔虥]有用成績來定義她仰禽，反倒對她的優(yōu)點(diǎn)如數(shù)家珍氮墨。王韋驚愕，看慣了別人眼中的不屑和無奈吐葵，“沒有人告訴我规揪，我不是那么失敗”。
面對刺眼的成績温峭，小蔡告訴她：“我知道你盡力了猛铅。其實(shí)很多人支持你，你的老師不會放棄你凤藏，你的朋友不會放棄你奸忽，我們也不會放棄你。你自己也不能放棄自己揖庄±醪耍”
看月食那晚，身材肥碩的小蔡蹬著一輛小自行車蹄梢，馱著王韋苛萎，和大家一起追逐著月亮，唱著青春的歌曲检号。王韋坐在自行車后座上腌歉，看著小蔡笨重的身體左搖右擺，看到他滿是汗水的臉齐苛，便開始了解翘盖，“原來我并不是孤單的一個(gè)人。身旁這些人凹蜂，可以陪我走過一切難走的路馍驯「笪＃”
過去，無論面對什么困難汰瘫，王韋都以為只能依靠自己狂打，都做出一副堅(jiān)強(qiáng)的樣子』烀郑“我以為我夠堅(jiān)強(qiáng)趴乡，可是我不是。我也會害怕蝗拿，會無奈晾捏，只是我找不到依靠的肩膀。我不想讓別人看到我的軟弱哀托〉胄粒”但就在那個(gè)時(shí)刻，王韋知道她不再是一個(gè)人仓手。
“慢慢來胖齐，我們一起面對”
看月食那天，王韋第一次明白父親的臂膀是什么意思嗽冒。過去王韋和父親沒有溝通呀伙。提起和父母的關(guān)系，她總會先想到挨打辛慰。
父親打她已經(jīng)成為習(xí)慣区匠。習(xí)慣考第一的王韋，有一次考了第二名帅腌，爸爸抄起一根藤條驰弄，這玩意打人的后勁很大，渾身火辣辣速客。父親泄憤一樣戚篙，竟然把這根藤條打斷了。
母親也經(jīng)常在王韋身上發(fā)泄不滿溺职。有一次王韋放學(xué)回家岔擂，剛剛放下書包，母親從田里回來浪耘，看到她就罵：“你怎么什么活也不干乱灵？我天天快要忙死了，你就閑待著七冲？”母親就這樣把剛剛放下書包的王韋打了一頓痛倚。
王韋讀大學(xué)后，沒有再挨過打澜躺，但是她和父母的關(guān)系并未回暖蝉稳。每次她回到家抒蚜，也不和父母說多余的話。
“這些學(xué)生的童年是被剝奪的耘戚∥怂瑁”隨著了解的深入，小蔡意識到這一代人對父親的渴望收津。父親的印象普遍是模糊饿这、疏遠(yuǎn)，甚至冰冷的朋截。包括王韋父母在內(nèi)的很多父母蛹稍，并不真正認(rèn)識他們的子女吧黄。因?yàn)榈貌坏綗o條件的愛部服，很多人從小就學(xué)會了隱藏，學(xué)會了戴著一副假面具拗慨。
小蔡看到面前學(xué)生的雙重傷口：既有天災(zāi)廓八，也有人禍。成長中最痛的苦難赵抢，靠幾次輔導(dǎo)是難以觸碰的剧蹂，唯有長期的陪伴同行》橙矗“當(dāng)父母就是不論斷宠叼，就是全然接納。我會去接納連他們自己也接納不了的內(nèi)心幽暗其爵，鼓勵他們的強(qiáng)項(xiàng)冒冬。”
“分享苦難摩渺，是進(jìn)入他們內(nèi)心的入場券简烤。”小蔡說摇幻。他和團(tuán)隊(duì)希望學(xué)生們在愛的關(guān)系中横侦，重新找到自己的身份，重新建立親密感绰姻。
他告訴王韋狂芋，“即使你一敗涂地园骆，一事無成馅巷，我們都是這么愛你』郑”
小蔡和團(tuán)隊(duì)一直想往學(xué)生們的黑白青春生活中注入顏色，但王韋的父母認(rèn)為镊逝，任何與學(xué)習(xí)無關(guān)的活動都是浪費(fèi)時(shí)間。安心團(tuán)隊(duì)并沒有受到所有學(xué)生的好評，類似電影《死亡詩社》的橋段锯蛀，因?yàn)榻?jīng)常組織音體美等與成績無關(guān)的活動，引起一些一門心思應(yīng)試的同學(xué)的反感次慢。王韋曾收到一封匿名的同學(xué)來信旁涤，奉勸她“不要老和小蔡這些人混在一起，還是要好好學(xué)習(xí)”迫像。
小蔡團(tuán)隊(duì)對王韋有過一次家訪劈愚。在去她家的路上，他們一起聊天闻妓，爬山菌羽，一起躺在鋪滿樹葉的林間地上暢想未來。
但王韋的父母并不歡迎小蔡和團(tuán)隊(duì)由缆，認(rèn)為他們把孩子們帶壞了注祖，不務(wù)正業(yè)。王韋的父母聽說晚上還有篝火晚會均唉，便強(qiáng)硬干涉是晨，一切與學(xué)習(xí)無關(guān)的活動都不許去！一切沒用的朋友不要交舔箭！
王韋只能眼睜睜看著小蔡他們的面包車從她眼前駛過罩缴。突然，她像中了邪一樣层扶，沖出父母的攔阻箫章，強(qiáng)行攔下車，跳了上去怒医。一上車炉抒，她就開始哭，哭得嗓子都啞了稚叹。
到了吃飯的地方焰薄，王韋還是緩不過來。小蔡和萱姐陪在她身旁扒袖。等她情緒平復(fù)塞茅，小蔡提出送她回家〖韭剩“我們不可以那么自私野瘦，不顧你父母的感受。為了以后我們能有更多的時(shí)間，這次一定要回去鞭光±袅”
小蔡陪著王韋，駛?cè)牒诎档拇笊蕉栊怼Ｆ嚧蚱瞥良畔玻蹴f再次看到家里的燈火。見到小蔡汹买，王韋的父親更是氣不打一處來佩伤，給了他一頓臭罵，差點(diǎn)要揍他晦毙。但小蔡告訴暴躁的王韋爸生巡，他的女兒很厲害，只是在地震中受了很多傷见妒，有她的情感需要孤荣。
臨走時(shí)，小蔡對她說：“王韋徐鹤，慢慢來垃环，我們一起面對邀层》稻矗”王韋的心被觸動。
王韋曾經(jīng)以為寥院，安心團(tuán)隊(duì)只是生命中的過客劲赠，或許要不了多久，他們就返回自己的城市秸谢，從此再無關(guān)聯(lián)凛澎。可在那個(gè)晚上估蹄，王韋感到一份不可抗拒的愛塑煎，看到生命真的可以有很多的可能性，人生的色彩并不單一臭蚁。
那個(gè)夜晚對小蔡也是里程碑式的最铁。那時(shí)他已經(jīng)在北川兩年，以為在災(zāi)后重建上已做得足夠垮兑。但那個(gè)夜晚冷尉，他意識到，兩年遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠系枪∪干冢“我不能把這些孩子帶上這條路就不管了，那樣我太不負(fù)責(zé)任了∥砉祝”
2011年捌浩，王韋高二割疾，在安心團(tuán)隊(duì)的協(xié)助下，學(xué)生們的第一張專輯《依然守望》正式出版嘉栓。安心團(tuán)隊(duì)中的一些音樂人宏榕，每個(gè)月去北川開設(shè)音樂工作坊，教樂器侵佃，教寫歌麻昼。《依然守望》主要由王韋填詞馋辈，由另一名同學(xué)作曲抚芦。他們唱道：“或許迷茫，依然守望迈螟，堅(jiān)持信仰的力量叉抡，有了你們我們不再迷茫，原來答毫，所謂的幸福褥民，就是那些過往∠绰В”除了《依然守望》消返，還有《火車》、《陪伴》等歌曲耘拇。
專輯出版后撵颊，王韋來到小蔡的城市，站在舞臺上惫叛，對臺下幾百個(gè)和她年紀(jì)相仿的年輕人分享自己的生命故事倡勇。走下舞臺后，她在一個(gè)角落哭了起來嘉涌∑扌埽“我從來沒有想過我會做到，我也可以用自己的故事影響其他人”洛心。
王韋暗自決定固耘，大學(xué)要讀社工專業(yè)，好好學(xué)習(xí)知識词身，“將來一定會有一天厅目，我也可以成為能給他人力量的人。”
高考前损敷，王韋徹夜失眠葫笼，擔(dān)心考不上大學(xué)，擔(dān)心沒有出路拗馒，沒有明天路星。高考前一天，安心團(tuán)隊(duì)給王韋帶來一封小蔡的親筆信：我們接納你诱桂，不管是幽暗的一面還是光明的一面洋丐，不會因?yàn)槟愕某煽兌嘁环志蛺勰愣嘁稽c(diǎn)，也不會因?yàn)槟憧疾簧虾么髮W(xué)就愛你少一點(diǎn)挥等。
王韋心里一下子不再焦慮了友绝。三年來沒怎么睡好的她，在考試前一晚睡眠充足肝劲。奇跡一般迁客，她比平時(shí)多考了五十分，如愿考入四川一所大學(xué)學(xué)習(xí)社會工作專業(yè)辞槐。
“我的叛逆期來得比較晚”
高考報(bào)志愿時(shí)掷漱，羊爽媽媽為女兒選了會計(jì)專業(yè)。差點(diǎn)失去女兒的媽媽榄檬，最大的心愿就是安穩(wěn)卜范。2016年3月，羊爽進(jìn)入一家公司做會計(jì)丙号，沒幾天就想辭職先朦。10月，羊爽背著媽媽犬缨，偷偷辭了職。
她一個(gè)人去了色達(dá)旅行棉浸。搭乘大巴的十個(gè)多小時(shí)里怀薛，她足足醞釀了六七個(gè)鐘頭，反復(fù)措辭迷郑，終于給媽媽寫了一段短信：“我記得你也曾是一個(gè)浪漫的枝恋、喜歡文藝的人，小的時(shí)候會搬著椅子出去看星星嗡害。媽媽焚碌，你也讓我摘我的星星吧。我想選擇我自己的路……”
發(fā)出這條長長的短信霸妹，羊爽很快就收到媽媽的回信十电，以至于她相信媽媽并沒有看完就回復(fù)了。媽媽說：你真是讓我太傷心了，我感到心痛心碎鹃骂。長長的短信台盯，通篇都在表達(dá)傷心和失望。
大學(xué)畢業(yè)時(shí)畏线，羊爽才開始長青春痘静盅。“我的叛逆期來得比較晚寝殴≥锏”羊爽明白，媽媽特別害怕失去她蚣常，難免會想要幫她安排人生栈虚，避免任何失控。
不久史隆，羊爽加入安心團(tuán)隊(duì)在成都開的一家面向大學(xué)生的咖啡廳魂务，成為青年工作者。她的團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)組織北川中學(xué)一年一度的“愿望彩虹”畢業(yè)典禮泌射，北川大學(xué)生的聯(lián)絡(luò)工作以及面向大學(xué)生的心理輔導(dǎo)和職業(yè)生涯規(guī)劃指導(dǎo)等工作粘姜。
咖啡廳開業(yè)一年半，羊爽媽媽一直沒有去過熔酷。她依舊不能理解孤紧，為何女兒選擇這樣一份看似沒有任何保障和前景的職業(yè)。而羊爽還打算在這條路上繼續(xù)摸索下去拒秘。
找到面目清晰的自己
大學(xué)畢業(yè)后号显，王韋在深圳找到了一份社工工作，并很快就當(dāng)上了副主任躺酒。
但很多人仍不理解“社工”是做什么的押蚤。返校時(shí)有老師問王韋：社工干的是不是和門衛(wèi)差不多？
社工是一份迫使人向內(nèi)看的職業(yè)羹应，在震蕩中使人找到自己和世界相處的方式揽碘。王韋還記得，地震后的幾年园匹，她都在長期的失眠中度過雳刺。每晚想到“活著”，就全身發(fā)冷汗裸违。爸媽帶她看了北川周圍的醫(yī)院掖桦，沒有好轉(zhuǎn)。最后供汛，家人和老師都不理解她為何這么“作”枪汪，要求她“堅(jiān)強(qiáng)”涌穆。直到小蔡出現(xiàn)，告訴她不用努力去堅(jiān)強(qiáng)料饥，去壓抑 蒲犬，她可以悲傷，可以害怕岸啡，可以軟弱原叮。走過這一切后，她漸漸明白了如何與在苦難中的人同行巡蘸。
遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)奋隶，王韋在深圳充分施展了自己的才華，成為了一名備受認(rèn)可的社工悦荒。不過唯欣，她當(dāng)年的笑言似乎應(yīng)驗(yàn)，苦難總是如影隨形搬味。
2015年12月20日境氢，深圳市光明新區(qū)的恒泰裕工業(yè)園發(fā)生了一起不可思議的山體滑坡，33棟建筑物被掩埋或受損碰纬，69人遇難萍聊，八人失聯(lián)。
出事地點(diǎn)悦析，就在王韋的服務(wù)片區(qū)寿桨，距離她辦公的地方不到三公里。那幾天强戴，王韋又失眠了亭螟，她夜里抱著被子跑去敲隔壁同事的門。夜里有人放了一聲鞭炮骑歹，已經(jīng)入睡的王韋一下子跳起來预烙。她發(fā)現(xiàn)，這十年來自己一直無法回避對災(zāi)難突然降臨的恐懼陵刹。
她在現(xiàn)場看到一個(gè)姑姑帶著兩個(gè)小孩默伍，突破封鎖去找父母。有記者不停地問：“你爸媽呢衰琐？”當(dāng)?shù)弥改赣鲭y后，又有人對小孩說：“你爸媽都不在了炼蹦，你要堅(jiān)強(qiáng)羡宙。”這些情景使她回想到2008年的地震掐隐，那時(shí)也總有人來反復(fù)問他們地震的感受狗热，并反復(fù)勸導(dǎo)他們“要堅(jiān)強(qiáng)”钞馁。
王韋也看到一些志愿者，純粹在作秀表演匿刮∩耍“沒有人關(guān)心孤兒和家屬的情緒∈焱瑁”王韋難過训措，想做該做的事情，可因?yàn)榉N種限制又做不了光羞。
工作兩年多后绩鸣，王韋想要辭職。她明確地知道自己喜歡做社工纱兑，但她需要尋找另一種方式去做生命的工作呀闻。
王韋常說，如果高中沒有遇到小蔡他們潜慎，她要么出去打工捡多，更可能就瘋了。她喜歡用一個(gè)比喻铐炫，地震等一系列苦難的打擊垒手，讓她完全失去意義和方向，她像掉進(jìn)了一個(gè)泥潭驳遵，用盡全身力氣掙扎淫奔，最后無法呼吸。是小蔡他們幫她從這個(gè)沼澤走了出來堤结。而他們用的恰恰是最簡單的辦法：愛的陪伴唆迁。
她也越來越看到，自己四處打抱不平竞穷，其實(shí)是在處理自己的憤怒唐责。“為什么我總是路見不平瘾带，為什么我總在為別人伸張正義鼠哥？”王韋似乎漸漸有了答案：“也許我是在抗?fàn)幾约菏艿降牟还薄?/p>
童年時(shí)作為小姑娘挨得那些不明不白的打，她現(xiàn)在開始去消化看政。王韋這次回家朴恳，看到父母開始老去，她感到心酸允蚣。這讓她的心柔軟下來于颖，愛和原諒就涌起來。
她開始和母親分享她在深圳的照片嚷兔，母親看得非常認(rèn)真森渐，看得出她十分渴望了解女兒的世界做入。她開始理解父母，年紀(jì)很輕時(shí)就有了她同衣，卻沒有人教過他們?nèi)绾巫龈改妇箍椤！叭舨皇怯腥艘龑?dǎo)我敏感的情緒耐齐，我也不會表達(dá)浪秘，也不會自省。但我父母只能用暴力來表達(dá)憤怒蚪缀、擔(dān)心和對自己的無能秫逝。“
十年了询枚，安心團(tuán)隊(duì)的學(xué)生們漸漸從血肉模糊的災(zāi)難中违帆，尋找到了面目清晰的自己。這無疑是時(shí)間饋贈給王韋和羊爽最好的禮物金蜀。
羊爽打算回去老北川刷后，去廢墟上看看老朋友們。
王韋則始終記得和伏歡的最后一次約定渊抄。她們躺在田埂上尝胆，看著太陽慢慢掉下山頭。伏歡突然問：“你覺得人死了是什么感覺护桦？”她們約定，“如果有一天二庵，我們誰先不在了贪染，活著的人一定要去看望她。”王韋說涡拘，“好啊水援，至少還要六十年吧芯杀∑迕郑”
沒想到唧垦，伏歡很快就先去了。后來的每個(gè)春天液样，王韋只要閉上眼振亮，腦海里就浮現(xiàn)出田埂上奔跑的姑娘巧还，還有身旁火熱的野花。王韋知道坊秸，這些野花將繼續(xù)陪伴著她麸祷，自由生長，盡情綻放褒搔。
愿文中地震逝者張家春阶牍、吳倩、楊丹星瘾、高建軍和伏歡安息走孽。
（本項(xiàng)目由騰訊谷雨計(jì)劃支持，騰訊公益琳状、騰訊新聞出品磕瓷。）
撰文 / 趙晗 編輯 / 秦旭東 項(xiàng)目支持 / 谷雨計(jì)劃 出品 / 騰訊公益 騰訊新聞
運(yùn)營編輯 / 洪雨晗 校對 / 阿犁 運(yùn)營統(tǒng)籌 / 迦沐梓
