人生總是充滿了矛盾猖辫,總有一天你迫不及待地想要逃離的會(huì)成為你最想要回去的地方。每當(dāng)我回首過去砚殿,就愈加清晰地發(fā)現(xiàn)我的人生是在十九歲那年開始急轉(zhuǎn)直下啃憎,變得索然無味的。
然而當(dāng)年我義無反顧的離開高中滿懷憧憬地奔向大學(xué)的時(shí)候似炎,懷的卻是截然相反的想法:我以為一切剛剛開始辛萍,我的未來至少有五百種可能。事實(shí)上羡藐,二十年后的今天贩毕,我的人生只有兩種可能:晚上回家吃飯和晚上不回家吃飯。
每一天都重復(fù)著不得不重復(fù)的生活仆嗦,人生最有意思的部分早已結(jié)束辉阶,激情喪失,理想幻滅瘩扼,深埋自我谆甜,只余一具空殼疲于奔命。
一次晚上沒有回家吃飯集绰,幾個(gè)同學(xué)聚會(huì)规辱。借著酒勁兒,我感嘆了幾句(我的人生經(jīng)驗(yàn)是:當(dāng)你想說心里話的時(shí)候先喝點(diǎn)酒才不會(huì)招致嘲笑栽燕。)罕袋,一個(gè)哥們兒向我舉了舉杯改淑。酒局散后,他把我拉到一個(gè)小酒館說想單獨(dú)聊會(huì)兒炫贤。
我和他同學(xué)時(shí)間不長,文理分科后就不在一個(gè)班了付秕,畢業(yè)后斷斷續(xù)續(xù)的聯(lián)系著兰珍,不冷不熱。然而對(duì)于他询吴,我一直有種發(fā)自內(nèi)心的親近感掠河,大概是因?yàn)橛邢嗨频木裉刭|(zhì)。
他喝的不多猛计,說的很慢唠摹,我本來對(duì)酒興趣不大,更樂意當(dāng)個(gè)傾聽者奉瘤。他說前段時(shí)間回了趟母校勾拉,什么都沒有了,拆光了盗温,因?yàn)榈囟魏门涸蓿▊€(gè)寫字樓,學(xué)校要遷到城郊卖局。
他凄然地笑了笑斧蜕,說以后憑吊青春的地方都沒了。然后他問東問西的打聽老同學(xué)砚偶,那晚的氛圍讓我敏感的意識(shí)到他真正想說的是誰批销。這么多年他含蓄羞怯的性格沒變。
他的事我知道個(gè)大概染坯。
故事有點(diǎn)俗套均芽。高二文理分科,他和她機(jī)緣巧合的分到了一個(gè)班单鹿。她是光芒足以照亮前后三屆的新饧迹花,不是什么柳葉彎眉櫻桃口羞反,烏黑的長發(fā)及腰間的那種美女布朦,不是,她長得像法國電影《初戀》里的蘇菲瑪索昼窗,一個(gè)中國女孩像法國女明星是趴,就是這么不同尋常的美。
據(jù)說追她的人加起來能繞球場(chǎng)好幾圈澄惊,我之所以沒有加入這個(gè)隊(duì)伍基于三點(diǎn)原因:第一唆途,我已出過“水痘”富雅,對(duì)戀愛這東西具備了一定的免疫力;第二肛搬,我正在惡補(bǔ)因“出水痘”而落下的功課没佑,同時(shí)暢想著有五百種可能的未來橄妆;第三笛洛,我和她的教室相距較遠(yuǎn),就像遠(yuǎn)離震源一樣得以幸免于難饵骨。
他不幸處于震中心陶贼,對(duì)于一個(gè)十七歲的多情羞怯的少年而言啤贩,她不經(jīng)意的一眼都會(huì)使他如溺水之人一樣陷于慌亂和窒息。他開始失眠拜秧,夜不能寐痹屹,后來又出現(xiàn)了低燒的癥狀(類似于出水痘)。
終于在一個(gè)不眠之夜枉氮,他鼓起勇氣打著手電筒趴在被窩里寫了一封熱情似火的情書志衍,并且趁著勇氣沒有消散于凌晨五點(diǎn)穿過深秋清冷的校園第一個(gè)來到教室放進(jìn)了她的抽屜,之后他一直處于惶惑不安如等宣判的狀態(tài)聊替。
這短文字有我腦補(bǔ)的成分足画,但他追她是真的,沒被拒絕是真的佃牛,后來分了也是真的淹辞,至于這中間發(fā)生了什么,我不甚了了俘侠。
如果故事的女主人公不是長得像蘇菲瑪索的邢笞海花,我也不會(huì)像八卦的女人一樣好奇爷速。
于是我主動(dòng)問他后來和初戀怎么分了央星,他一怔,有點(diǎn)窘迫惫东,知道我看破了他的心思莉给,臉也紅了,不知道是不是酒的原因廉沮。
隨后他恢復(fù)了平靜颓遏,臉色和語氣卻變得凝重起來,好像是小心翼翼地打開了一個(gè)塵封箱底的珍寶滞时,雙手捧著給人看叁幢。
每當(dāng)他提到她的名字時(shí),聲音就有點(diǎn)異樣坪稽,像被什么蟄了一下曼玩,所以他盡量不提鳞骤,只用“她”代替。以下是他的敘述:
“……那時(shí)候想的很簡(jiǎn)單黍判,只要每天能看到她豫尽,她能對(duì)我笑笑,說上兩句話顷帖,就別無所求了美旧。說來不怕你笑,當(dāng)年連手都沒有碰過窟她,可一個(gè)眼神兒比今天千萬個(gè)擁抱更令人意動(dòng)神搖…”
他微笑著陈症,陷入了回憶蔼水,眼睛溫柔地盯著雙手捂著的酒杯震糖,似乎那就是她。
“那時(shí)候我最怕過大周末趴腋,每當(dāng)同學(xué)們都?xì)g心雀躍地回家時(shí)就是我最傷感的時(shí)刻吊说,一想到兩天見不到她,心里就覺得黑漆漆的优炬。她應(yīng)該也有同感颁井,后來一個(gè)周末,她就讓我一起去她家蠢护,我又興奮又激動(dòng)雅宾。”
“為了掩人耳目一一你知道高中時(shí)候的戀愛無論學(xué)校還是家里都是不允許的一一她邀請(qǐng)了別的同學(xué)葵硕。那時(shí)已是冬天了眉抬,我們幾個(gè)人迎著西北風(fēng)蹬了一個(gè)多小時(shí)的自行車,一路上都很興奮懈凹,開開心心蜀变,說說笑笑,絲毫不覺得冷和累介评,那時(shí)候真年輕翱獗薄!”
他停在“年輕”那不想走了们陆,沉默了一會(huì)兒寒瓦。
再說時(shí),他的語氣有些暗淡了坪仇,似乎穿越了年輕時(shí)代回到了中年孵构。
“我一直懷疑當(dāng)年是不是不該去她家,如果沒有去烟很,也許我們不會(huì)分開颈墅,至少不會(huì)那么快蜡镶。”
“那天在她家我覺得掩飾的很好恤筛,我們始終保持著一定的距離官还,也盡量不去看對(duì)方的眼睛《咎常”
“可是熱戀中的人你是知道的望伦,他們之間有一種奇怪的引力,這種引力是無法掩飾的煎殷,保持距離屯伞,裝作不看,只會(huì)使這種引力更明顯豪直,細(xì)心的人只要觀察就會(huì)發(fā)現(xiàn)劣摇。那時(shí)還是太年輕啊弓乙!”
這個(gè)“年輕”不同于上一個(gè)末融,更多的是遺憾,他沒有多做停留:
“她母親是個(gè)細(xì)心的人暇韧,當(dāng)時(shí)就發(fā)現(xiàn)了或者是感覺到了女兒的異樣勾习,她不動(dòng)聲色,依然很熱情的招待了我們幾個(gè)…我們沒在她家留宿懈玻,天黑前就回去了巧婶。”
“隔了一天涂乌,周一再見到她時(shí)艺栈,她的變化很大,她剪了個(gè)老氣的發(fā)型骂倘,穿著姐姐剩下的過時(shí)的衣服眼滤,她強(qiáng)勢(shì)的母親可能想用這種辦法盡量減弱女兒身上的光芒±裕”
“然而這絲毫無損于她的美诅需,只是讓她看起來更獨(dú)特。有些人的美是不受制于外在的東西的荧库,她是獨(dú)立于這些東西之外的堰塌。”他感嘆道分衫。
“嗯场刑,如果受,那只能說明她還不夠美蚪战∏O郑”我附和一句铐懊。心想蘇菲瑪索即使穿上麻袋也好看。
他沒理我瞎疼,繼續(xù)說:“其實(shí)我那時(shí)已經(jīng)不在乎這些外在的了科乎,當(dāng)你真正愛上一個(gè)人的時(shí)候,你是不會(huì)在乎這個(gè)的贼急∶┟”
? “嗯,如果在乎太抓,那只能說明還不夠愛空闲。”我又插入一句走敌。
“重要的是她的態(tài)度碴倾,她故意回避我,裝作看不見我疑惑的目光悔常,我慌了影斑,寫了生平第二封也是最后一封情書給她给赞,希望知道她的想法机打。”
“她把信撕得粉碎放到我的抽屜片迅,我不知所措残邀,我知道她不是殘酷的人,她只是想用這種決絕的做法讓我盡快離開她柑蛇,我的愛成了她的負(fù)擔(dān)芥挣。”
“我選擇犧牲自己成全她耻台,希望她能像以前一樣輕松快樂空免。我主動(dòng)把座位調(diào)換到遠(yuǎn)離她的角落,躲在那里一日一日的沉下去…能想象得到我度過了怎樣痛苦的一段時(shí)間盆耽?”
他自嘲地笑笑蹋砚,問我,我沒說話摄杂,遞給他一支煙坝咐,他擺擺手,說不抽析恢。
“所幸寒假很快來了墨坚,我如遇大赦,倉惶逃離了讓我喜悅又痛苦的地方映挂,像冬眠的動(dòng)物蟄伏了一個(gè)多月泽篮,只有我知道這期間自己經(jīng)歷了心靈怎樣的兩萬五千里長征盗尸。”
“第二年春天帽撑,我過完了十八歲的生日振劳,決定忘了過去,迎接新生油狂。就這樣帶著家人囑托回到了學(xué)欣郑…然后是高三,高考…后來如你所知专筷,我去了北方上大學(xué)弱贼,她則去了南方,再后來磷蛹,就杳無音訊了…”
說到這里吮旅,他停留了好大一會(huì)兒,似乎在使勁兒把思緒拉到下一個(gè)階段:
“高中畢業(yè)了味咳,耗盡了生命大半精華的青春也結(jié)束了庇勃。我對(duì)什么都不再有深刻的感受,就像打了麻藥槽驶,沒有再為什么痛苦過责嚷,也沒有真正的開心過〉囝恚”
“一切都像隔著一層淡淡的輕紗罕拂,模模糊糊的,學(xué)習(xí)也好全陨,工作也好爆班,戀愛也好…總之都索然無味∪枰蹋”
“大學(xué)里柿菩,我把愛情的酒杯兌上水,又主動(dòng)或被動(dòng)的獻(xiàn)給過一兩個(gè)人雨涛,一一一次上選修課枢舶,落拓不羈的人生哲學(xué)老師即興念了一首詩,一一如果可以稱為詩的話一一我當(dāng)時(shí)就記住了:
“我有一杯愛情的酒镜悉,雙手捧著獻(xiàn)給我的心上人祟辟,她打翻了我的酒杯,我兌上水侣肄,獻(xiàn)給第二個(gè)旧困,我只有一杯愛情的酒。”
“我也只有一杯愛情的酒吼具,所以等我經(jīng)人介紹遇到妻子的時(shí)候僚纷,這杯酒已經(jīng)稀釋得沒有什么味道了,但是該結(jié)婚了拗盒,就結(jié)了怖竭。
“這么多年也就平平淡淡的過來了,和大多數(shù)人一樣陡蝇,乏善可陳:生兒育女痊臭,掙錢攢錢,買房買車…”
“日子越來越滿登夫,心里卻越來越空广匙,一直以為自己在改變生活,其實(shí)早被生活改變了恼策,有時(shí)候望著鏡子里的自己鸦致,像個(gè)陌生人,真實(shí)的我不知道丟在哪兒了…”
他哀而不傷的語氣讓氣氛有些沉重涣楷。
我故作輕松地開玩笑說:“該不會(huì)是丟在深夜的小酒館里了吧分唾?”
他會(huì)心一笑,“你看我是愛酒之人嗎狮斗?你也不是绽乔。”
“來情龄,為兩個(gè)不愛酒之人干一杯迄汛!”我同意的點(diǎn)點(diǎn)頭捍壤,斟滿酒同他碰了下骤视,這才發(fā)現(xiàn)他杯子里的酒幾乎沒怎么動(dòng),他一飲而盡鹃觉,放下了酒杯专酗。
我以為這個(gè)夜晚就要這樣結(jié)束了,他卻像宣布重大秘密似的盗扇,似乎剛才的酒給了他足夠的勇氣:
“你知道嗎祷肯,前兩天我見到了她。畢業(yè)這么多年疗隶,從未見過佑笋,為了見她,我曾經(jīng)組織過一次同學(xué)會(huì)斑鼻,拐彎抹角的暗示幾個(gè)同學(xué)一定要聯(lián)系上她蒋纬。”
“可是不知道為什么,她自始至終都沒有出現(xiàn)蜀备。我很失望关摇,就裝作漫不經(jīng)心的從同學(xué)那打聽到了她的工作單位,家庭住址碾阁∈涫”
“你知道我只是偶爾出差才來這里,說來不怕你笑脂凶,后來再來時(shí)宪睹,我就有意無意的去她單位附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),只希望能夠遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看上她一眼蚕钦,知道她過的怎么樣横堡。”
“不知怎么回事冠桃,可能是…”他斟酌一下說:“上了年紀(jì)的緣故命贴?最近常常夢(mèng)到高中時(shí)的老教室,教室門前那排梧桐樹食听,梧桐樹上那口老鐘胸蛛,還有她,可是夢(mèng)里怎么也看不清她的臉樱报,越急越看不清葬项,然后鐘響了,我就醒了迹蛤∶裾洌”
“但是我一次也沒有見到她,直到這次來盗飒。就是前天嚷量,在一個(gè)十字路口,等紅燈逆趣,這時(shí)就在馬路對(duì)面的人群中蝶溶,我一眼看到了她⌒”
“那一瞬間抖所,世界突然變得很靜,市聲痕囱,人聲田轧,街景都如潮水般退去,恍惚間她還是當(dāng)年那個(gè)明眸皓齒的少女鞍恢,一點(diǎn)都沒變…”
“而當(dāng)我過了最初的慌亂傻粘,平靜下來時(shí)巷查,她已成了一個(gè)臉色憔悴的中年婦女,和周圍的人沒什么區(qū)別抹腿,電車上帶著兩個(gè)孩子岛请,大的八九歲,小的兩三歲…”
“隔著一道幾步就可以跨過去的馬路警绩,就像隔著二十年那么遙遠(yuǎn)的距離崇败,我像釘在了那里,抬不起沉重的腳步肩祥『笫遥”
“這時(shí)變燈了,后面的人催促我混狠,我看到她擰緊電門岸霹,神色匆匆的騎了過去,她沒有看到我…”他停了下來将饺,默默地倒了半杯酒贡避。
等他稍微平復(fù)一下,我問了一個(gè)我很想知道的問題:“那你予弧,現(xiàn)在還愛她嗎刮吧?”
他笑了一下,似乎料到我會(huì)這樣問掖蛤,他并沒有回答杀捻,反問我道:“你知道當(dāng)我隔著那條窄窄的馬路望著她的時(shí)候,心里是什么感覺嗎蚓庭?”
“吃驚致讥?失望?遺憾器赞?”我沒想到他會(huì)如此問我垢袱,隨口說了幾個(gè)詞。
他帶著一種難以捉摸的微笑拳魁,搖搖頭惶桐,然后說:“是痛∨税茫”
我有些訝異,不解地望著他贿衍,他的臉顯出稀有的柔和的表情授舟,昏黃的燈光給他鍍上了一層金屬般的光芒。
“你還記得葉芝的詩吧贸辈,就算再過二十年释树,就算到她八十歲,那又如何,她始終是她奢啥,是那個(gè)我青蔥歲月里永遠(yuǎn)的記憶秸仙,是那個(gè)讓我的生命如煙花般綻放過的人,如果沒有她桩盲,我人生的天幕該有多么黯淡…”
“那么寂纪,你想不想…”我沒把話說完,他應(yīng)該明白我的意思赌结。
他凝視著杯里的酒捞蛋,似乎在認(rèn)真的思索著,少頃他抬起頭柬姚,眼神兒里透露出堅(jiān)定的神氣拟杉。
他說:“不,我并不想打擾她的生活量承,所以我很欣慰那天她并沒有看到我搬设,我只想在心里永遠(yuǎn)給她留一個(gè)位子,想想她撕捍,偶爾能看她一眼焕梅,就足以。畢竟卦洽,她有她的生活贞言,我也有我的生活》У伲”
說完這一句该窗,他干了杯里的酒,如釋重負(fù)蚤霞,似乎同時(shí)又小心翼翼地把他的珍寶放到盒子里酗失,珍藏了起來。
這時(shí)他身上的光芒也漸漸地消退了昧绣,他恢復(fù)成了平日里的樣子规肴,一一坐在我面前的是一個(gè)隨處可見的四十歲左右的尋常男人。
我沒有再說什么夜畴,沉默了片刻拖刃,兩人同時(shí)站起了身……
外面月朗星稀,深秋的空氣清冷澄澈贪绘,安靜平和的夜晚兑牡,只有街道兩邊昏黃的疲憊的路燈仍在堅(jiān)守崗位。
他與我握手道別税灌,說天亮就要回去了均函,不知道還會(huì)不會(huì)再來亿虽。
他的身影漸漸消失在街道的盡頭,明天他就要回到他的生活里苞也,繼續(xù)做一個(gè)丈夫和父親洛勉,只有這個(gè)略顯傷感的夜晚,他是他自己如迟。
我知道收毫,這不是他一個(gè)人的傷感,而是我們這代人集體的傷感:歲月流逝氓涣,青春不再牛哺。
我們懷念的不僅僅是一個(gè)人,而是一段歲月劳吠,一段青春引润;我們尋覓的也不是某個(gè)人,而是迷失在歲月深處的曾經(jīng)的自己痒玩,翩翩的少年淳附。
每個(gè)人的心里都有一座蒼翠繁盛的島嶼,那里鳥語花香蠢古,生機(jī)盎然奴曙,那是誰都拆不掉也無法重建的屬于我們自己的獨(dú)家記憶。
我們承載著這記憶踏上人生之旅草讶,奮力向前洽糟,逆水行舟,無怨無悔堕战,同一個(gè)又一個(gè)接踵而來的明天一起被向后推坤溃,推入過去……