? ? ? 告別是通向成長(zhǎng)的苦行之路醒陆。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——海子
? 有時(shí)候似乎活著總是會(huì)背負(fù)一種難言的壓力瀑构，生的對(duì)立面，可能在某種程度上會(huì)是一種解脫刨摩。
? ? ? ? 我上小學(xué)的時(shí)候寺晌，每次放假最開(kāi)心的事情就是能夠去外婆家。剛放暑假的時(shí)候通常是外公的生日澡刹，我們一大家子都會(huì)收拾妥當(dāng)興高采烈地去外婆家呻征。在小孩子的印象中，烤玉米罢浇、摸小魚陆赋、摘李子等等都是非常新奇的，家里的玉米通常只是煮來(lái)吃嚷闭，外婆家的首先可以在地里看見(jiàn)原汁原味的苞谷攒岛，其次可以用柴火來(lái)烤，最后煮和烤的味道自然是有所不同的胞锰；家里面的魚常常是很大一條的灾锯，幾乎都是買來(lái)吃的，而外婆家池塘的小魚是我們可以用來(lái)玩的嗅榕，用小撮箕再加上一點(diǎn)點(diǎn)骨頭顺饮，放在水里一小會(huì)色乾，撈起來(lái)的時(shí)候小魚都還在做拼盡全力做最后的掙扎；家里的李子都是去集市上直接買的领突，外婆家的則需要我們自己爬上李子樹(shù)去摘暖璧，可能是自己動(dòng)手，豐衣足食君旦，吃起來(lái)也格外的有味道澎办。總之金砍，外婆家的一切似乎都打開(kāi)了我童年探尋新知的大門局蚀。
? ? ? 在那里，夏天可以不用穿鞋恕稠，光著腳丫在外面的院子里跑得飛起琅绅，第一次可以切身感受泥土的柔軟。在外婆家鹅巍，每次去灶臺(tái)燒火都覺(jué)得新奇千扶，覺(jué)得好玩，每次外婆還會(huì)夸我懂事骆捧、勤快澎羞，但是幾乎每次我燒的火都會(huì)熄，都需要外婆來(lái)救急敛苇，有時(shí)候真的不知道我到底是不是在幫忙妆绞，抑或就是在幫倒忙。外婆也就是隨著我枫攀，滿足小孩子的玩性括饶，把家里的木塊柴都拿來(lái)專門讓我燒。小孩子的世界幾乎就是一根筋来涨，成人的心里總是會(huì)思慮很多图焰。
? ? ? ? 樹(shù)木每長(zhǎng)一歲，年輪也就隨著增加一圈扫夜。歲月總是這般淘氣楞泼，都不等你來(lái)回顧一下曾經(jīng)的日子驰徊，不經(jīng)意間我就已經(jīng)讀大學(xué)了笤闯，外婆也快進(jìn)入七十的古稀之年。大一放寒假的那年棍厂，我在家找了一份寒假工颗味，大年三十都還在店里幫忙打掃衛(wèi)生，所以后面也自然沒(méi)有假期牺弹。給外婆家拜年的事情就讓我爸媽去代勞了浦马，她們?nèi)サ哪翘焓毖剑疫€給外婆打了電話，“外婆晶默，新年好呀谨娜，今年我在打寒假工，所以就沒(méi)來(lái)磺陡，你們過(guò)年要吃好一點(diǎn)哦趴梢。”外婆在電話里笑著說(shuō)：“你現(xiàn)在在忙著掙錢了币他，但也要在學(xué)校里努力讀書了坞靶，打工只能放假去哦『ぃ”在電話里我們就嘮了一些家常彰阴，沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)預(yù)兆，那就是我們最后一次通話……
? ? ? 送外婆走的那一天拍冠，我不敢去看她的最后一面尿这，因?yàn)樗欠咀叩模笕苏f(shuō)小孩子不要去看庆杜。外婆妻味，你走了之后，我心里埋怨外公很多次欣福，兩個(gè)人吵架是難免的事情责球，但是最后弄成了這般地步，我也很不能理解拓劝。所以后面的這三年雏逾，我看見(jiàn)外公也不怎么打招呼，也不愿意像以往一般去詢問(wèn)他身體還好不好郑临。直到今年栖博，我看到外公顫顫巍巍的手還一如以往地不停地給我?jiàn)A菜，當(dāng)初不能釋懷的很多事情在那一刻心里的防線可能慢慢就破裂了厢洞。你已經(jīng)不在世了仇让，外公他一個(gè)人孤零零地又能夠怎么……
? ? ? ? 外婆，我發(fā)現(xiàn)我很想你躺翻。
? ? ? ? 大學(xué)里去聚餐丧叽，大家圍在自助火鍋面前，都興高采烈地公你，但是那一刻我卻很心酸踊淳，在你們家饅頭包子都是很稀奇的東西（因?yàn)橼s場(chǎng)要走山路一兩個(gè)小時(shí)，但你們通常又很節(jié)儉陕靠，很少去下面趕集）迂尝。我心酸脱茉，因?yàn)槲业搅艘粋€(gè)更大的地方，很多很多新奇的事物我都想同你一起分享垄开，但是你卻不在琴许。記得小時(shí)候跟你一起去地里割豬草，我說(shuō)外婆你等我長(zhǎng)大溉躲，等我努力讀書虚吟，之后我掙好多好多的錢給你，每個(gè)月都給你一千签财。外婆你笑了串慰，笑得很開(kāi)心地回答我“好，外婆等著你長(zhǎng)大唱蒸，我不要你每個(gè)月都給我那么多錢邦鲫，你一年給外婆五百塊就夠了∩裥冢”大三的時(shí)候庆捺，我在外面的補(bǔ)習(xí)班上課，一個(gè)月掙了六千屁魏，自己的學(xué)費(fèi)掙到了滔以，如果你還在，我該有多開(kāi)心氓拼，我就能實(shí)現(xiàn)我兒時(shí)的諾言了你画。子欲養(yǎng)而親不待，在那個(gè)時(shí)候我真的有了深刻的體會(huì)桃漾，那種錐心的痛難以形容坏匪。
? ? ? ? 三年里，我總是夢(mèng)見(jiàn)你撬统。
? ? ? ? 第一次是在你走后的半年里适滓，每次都?jí)舻阶约喝チ四銈兗遥氵€是一如既往地給我做很多好吃的恋追，但是每次我喊你凭迹，你總是不回答我，跟你講話苦囱，你也不理我嗅绸。在夢(mèng)里，你沒(méi)有給我講一句話沿彭；在之前的現(xiàn)實(shí)生活里朽砰，你對(duì)我講得最多的就是“向淵，你要努力讀書喉刘，努力讀書瞧柔。”不管是每次離開(kāi)你們家時(shí)的告別還是你生前對(duì)我說(shuō)的最后一句話睦裳，都是“努力讀書造锅，努力讀書×兀”
? ? ? 第二次是在大二的時(shí)候哥蔚，那一段時(shí)間我身體有點(diǎn)不好，每天過(guò)得渾渾噩噩蛛蒙。我夢(mèng)見(jiàn)你在飼養(yǎng)很多家禽糙箍，雞鴨還有兔子牛羊這些，你對(duì)我說(shuō)你現(xiàn)在在那邊過(guò)得很開(kāi)心牵祟，每天生活就是圍著它們轉(zhuǎn)深夯，再也沒(méi)有了以前那么多的煩心事，很多事情都能夠自己拿主意诺苹。你還要我自己振作起來(lái)咕晋，要對(duì)自己負(fù)責(zé)。
? ? ? ? 我媽上班的地方有個(gè)婆婆和你長(zhǎng)得很像收奔，都是齊耳的短頭發(fā)掌呜，腳也因?yàn)樯狭四昙o(jì)得了骨質(zhì)增生，走起路來(lái)只得一瘸一拐坪哄。這可能也是鄉(xiāng)村老人的一個(gè)縮影质蕉，年輕的時(shí)候背扛的太多，骨頭上了年紀(jì)便不聽(tīng)話翩肌，總是要同老人們抗?fàn)幰幌率伟Ｄ莻€(gè)婆婆對(duì)我媽也很好，家里有一點(diǎn)點(diǎn)吃的都會(huì)給我媽送一份過(guò)來(lái)摧阅，前天是蒸菜汰蓉，后天又是苞谷湯圓，家里宰了羊也會(huì)送來(lái)羊肉扣碗棒卷，我想這就是冥冥之中你對(duì)我媽媽的一絲顧念和不舍顾孽。
