她往獨(dú)處去
一個(gè)人被忘記,只需要時(shí)間的作用便可以帝嗡。而一個(gè)人被記住晶通,卻各有其獨(dú)自的理由。能夠?qū)箷r(shí)間哟玷,對(duì)抗遺忘的狮辽,恐怕真的是因?yàn)椤罢媲椤保€有她“做過(guò)的事”巢寡。今天喉脖,我們來(lái)聊聊梅艷芳。
文/糖稀
十二年前的12月30日抑月,梅艷芳在港病逝树叽。
坦白說(shuō),梅姑和哥哥谦絮,都是我幼年時(shí)無(wú)法理解也無(wú)法欣賞的人题诵,后來(lái)漸漸成長(zhǎng)须误,慢慢開(kāi)蒙,才覺(jué)得他們是真的真的很好啊仇轻。
這個(gè)世界京痢,能夠留下過(guò)他們的痕跡,是一種幸運(yùn)篷店。
一直都覺(jué)得“近鄉(xiāng)情怯”這個(gè)詞祭椰,不僅用于“鄉(xiāng)”,亦能延伸用于人疲陕,“怯”字實(shí)在是太生動(dòng)了方淤。有時(shí)候越是喜歡、欣賞蹄殃、敬重一個(gè)人携茂,越是不肯、不舍也不敢輕易用語(yǔ)言去觸碰诅岩。
對(duì)于哥哥和梅姑讳苦,現(xiàn)在幾乎每一次看到、聽(tīng)到他們都會(huì)忍不住落淚吩谦。不僅僅是因?yàn)樗麄兊膽蛟眨麄兊母瑁且驗(yàn)樗麄冏鳛橐粋€(gè)人的本身式廷。
梅姑有兩段演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的視頻讓我印象很深咐扭。
一個(gè)是2002年紅館演唱會(huì)上她與哥哥合唱的《芳華絕代》和《緣分》。
另一個(gè)是她在2003年11月15日告別演唱會(huì)上的最后一首《夕陽(yáng)之歌》滑废。那天梅姑身披白紗蝗肪,說(shuō)起為什么選這首歌——“夕陽(yáng)很美麗,只是近黃昏蠕趁。所以我們要珍惜薛闪。”
唱完了妻导,她提著婚紗逛绵,轉(zhuǎn)身離去。
梅姑離世的這十二年間,還有各種不潔之聲硕蛹,不絕于耳醇疼。她一生待人豪爽硕并,但這些年卻不停的流出她生前所用個(gè)人物品,甚至是貼身衣物秧荆,用于拍賣倔毙。還有梅母所行種種,皆讓人心疼唏噓乙濒。
好在她圈內(nèi)人緣不錯(cuò)陕赃,也有傳過(guò)曾志偉曾仗義疏財(cái)參投其遺物,為好友挽回尊嚴(yán)颁股。而從這些年圈內(nèi)人提及她時(shí)的言語(yǔ)情感么库,她幾乎是與哥哥一樣的“零差評(píng)”之人。
我們總習(xí)慣說(shuō)他人之言不干己事甘有,但能真做到流言入耳不過(guò)心的诉儒,也不過(guò)寥寥。她與哥哥亏掀,終是一生皆為言語(yǔ)所累忱反。
梅艷芳有很多經(jīng)典美好有個(gè)性的照片,但我卻獨(dú)愛(ài)其中一張:
偶爾聽(tīng)她的歌蔓搞,看她的電影,會(huì)私心里希望她能一生都像那張照片里的狀態(tài)随橘,平靜喜樂(lè)的度過(guò)喂分,雖然這樣可能就沒(méi)有了之后的種種影音傳奇。
但是特別喜歡一個(gè)人的時(shí)候机蔗,會(huì)眼光是會(huì)變得狹隘起來(lái)的蒲祈,會(huì)希望她能安樂(lè)生活,不遇苦厄就足夠萝嘁。什么鮮花掌聲梆掸,天賦傳奇,都無(wú)干系了牙言。
她講過(guò)兩句話讓我印象很深刻——
“假如問(wèn)我酸钦,到了百年歸老那天,有什么可以帶進(jìn)棺材咱枉,我可以肯定的只有一樣?xùn)|西卑硫,就是真情徒恋。”
“我希望大家記得我的不是我這個(gè)人欢伏,而是我做過(guò)的事入挣。”
即使擁有再多他人艷羨贊嘆的天分匠璧、名聲、財(cái)富咸这,心里的苦卻不會(huì)隨著成就增加而減少半分夷恍,反而可能越積越多,越深重媳维。
我把她和哥哥酿雪,都當(dāng)成是“藝術(shù)家”。一個(gè)真正的藝術(shù)家侄刽,常是以內(nèi)在的鞭撻來(lái)成就作品的圓融指黎。
看他們的電影,根本不會(huì)想到所謂的“明星光環(huán)”州丹,而是深深的心疼醋安,心疼他們?cè)趧?chuàng)作過(guò)程中不知是受了多少內(nèi)心的苦楚才換來(lái)那個(gè)熒幕之上熠熠生動(dòng)的鮮活靈魂。
以心理解心墓毒,以人雕刻人吓揪。大概是他們演戲唱歌的樣子∷疲“人戲不分”柠辞,其實(shí)已是一種融合。
那部戲中,林嘉欣才是驚艷之筆踪栋,青春激揚(yáng)的光彩焙格,眼波流轉(zhuǎn)間的俏皮與柔情,男人女人都難招架己英。
但在林的活力之下间螟,梅的隱忍克制,才是戲里的真諦损肛。
最后提出離婚時(shí)夫妻二人相擁著哭的那一幕摩泪,梅聳動(dòng)的肩膀也一聳一聳的扎進(jìn)我的心里。
而那部戲劫谅,是梅姑此生最后一部電影见坑。她在戲里褪去光環(huán),回到最質(zhì)樸尋常甚至黯淡粗糲的生活里捏检,是被動(dòng)也是主動(dòng)荞驴,有無(wú)奈也有歡喜。現(xiàn)實(shí)中贯城,也許同樣做著映照熊楼。
她去世后的這十二年,每一年的這一天能犯,世界各地的影迷歌迷們都會(huì)自發(fā)組織不同規(guī)模的悼念活動(dòng)鲫骗。以寄己心,以慰亡靈踩晶。
幼年時(shí)执泰,語(yǔ)文課本上有一首臧克家的詩(shī),詩(shī)中有一句“有的人活著渡蜻,他已經(jīng)死了术吝;有的人死了茸苇,他還活著”排苍。當(dāng)時(shí)并不喜歡税弃,現(xiàn)在卻常想起。
一個(gè)人被忘記则果,只需要時(shí)間的作用便可以幔翰。而一個(gè)人被記住,卻各有其獨(dú)自的理由西壮。
能夠?qū)箷r(shí)間,對(duì)抗遺忘的款青,恐怕真的是因?yàn)椤罢媲椤保€有她“做過(guò)的事”。
(所有文章均為原創(chuàng)饰及,任何平臺(tái)任何形式的轉(zhuǎn)載蔗坯,都請(qǐng)先聯(lián)系作者本人。謝謝A呛)